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Vol. LXIV Tome II Juillet-Août 1958 
Prière 


Comment vivre pour Toi 

Toi qui es la Vie 

Comment T'aimer 

Toi qui es l'Amour 

Comment se sacrifier 

Pour Toi 

Toi qui as sacrifié 

Aux limites de la volonté 

Et Tu partageais les jours de l'homme 
Je n'ai à T'offrir 

Qu'une mort qui se renouvelle 
Des haines partagées 

Qu'on appelle amour 

Et les égoismes sordides 

Qui tapissent ma vie 


Cette boue fangeuse 


Pourtant si Tu le désires 
Tu peux tout changer 
L'eau en vin 

Le vin en Sang 


Que Tu aimes 


QT 
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Par le Sacrifice 

Un souffle de Toi 
Mon abjection s'écroule 
Aide-moi 


Je suis si loin de Toi. 


Archanèe 


Ton aile devant le soleil 

Au lieu d'entraîner la nuit 

Devient l'étincelle des jours 

La pureté des neiges est le miroir de ton éclat 
Tor épée est de feu 

re rayonnes innombrable 

Dans l'esprit des doutes 

Par le feu tu ciselles 

Les volontés des nuits 

Et les ranimes au jour 

Ton nom souvenir de demain 

Rappelle la colère de l'Etre 

Pour la paix il combat 

Et vainc les plaisirs de l'heure 

De ton épée de feu s'écoule une mer de joie 
Dans ce nouveau déluge le juste 


Goûte aux sources de Vie. 


Jean RoussEAU 


La vocation prophétique de saint Dominique 


Il est un fait que l'hagiographie des siècles derniers n’a peut-être 
pas assez souligné : l'identification de chaque grand saint et surtout de 
chaque grand fondateur de famille religieuse avec un des aspects parti- 
culiers du Mystère du Christ. Un seul homme, fût-il le plus grand des 
saints, ne peut reproduire en plénitude toutes les dimensions de ce Mys- 
tère, et c'est l'Eglise avec la multitude de ses saints et de ses familles 
spirituelles qui seule peut offrir au monde comme le prolongement de 
celui qui est sa tête. [ci encore, comme partout dans le Salut, tout nous a 
été donné en un seul pour ensuite à partir de lui se réfracter dans tous 
les hommes. Le Christ, prémice de toute l'humanité, source de toute vie 
et de toute espérance, appelle chaque homme à une place précise dans 
son Corps mystique, pour que là, il vive comme son prolongement, 
faisant ce que lui, le Christ, ferait s’il était [à en cette situation. en ce lieu, 
en ce siècle. Et c'est là précisément que se réalise la vocation de l'Eglise : 
être dans le monde le passage perpétuel du Christ et de son Evangile. 
Etre au milieu des hommes le Christ les appelant à rentrer dans le grand 
dynamisme de sa Pâque pour avec fui passer dans le Royaume du Père. 
Sans tomber dans un chauvinisme béat — qui serait en contradiction avec 
une juste saisie du Mystère de la vocation dans l'Eglise — nous voudrions 
essayer ici de montrer comment la vocation de saint Dominique se rattache 


à l'un des aspects les plus fondamentaux du Christ : son prophétisme. 


* * * 


Car Jésus-Christ est prophète. Il est Le Prophète. Non pas au sens 
restreint de « prédire », «annoncer à l'avance », « deviner ». Mais au 
sens beaucoup plus profond de « parler au nom de quelqu'un ». Est 
prophète celui qui transmet la Parole de Dieu, celui par qui Dieu parle. 
Ou encore celui qui est « comme la bouche de Dieu ». On connaît ce 
beau passage de l'Exode où Moïse, accablé par la charge que Yahvé lui 
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conlie, se plaint de son manque d'habilité. Alors Yahvé lui dit : Tu 
parleras à Aaron, tu lui mettras le message sur ses lèvres. Moi-même je 
vous aiderai à parler toi et lui, et je vous suggérerai ce que vous devez 
faire. Il adressera la parole au peuple en ton nom et il en sera comme s'il 
était ta bouche et que tu fusses le dieu qui l'inspire (Exode, IV, 14-16). 
À ses prophètes Dieu tiendra le même langage. II leur déclarera qu ils 
seront sa bouche, qu'ils exprimeront des pensées qui sont les siennes 
(Jér., XV, 19). Et de cela les récits des vocations prophétiques sont 
témoins : l'esprit de Dieu s'empare du prophète et entraîne malgré [ui 
dans la grande et terrible aventure de la prédication : J'entendis une 
voix qui me parlait. Elle me dit : Fils d'homme, debout, je vais te parler. 
L'esprit entra en moi comme il m'avait été dit et j'entendis quelqu'un qui 
me parlait. Il me dit : Fils d'homme va vers les Israélites, vers les révoltés 
qui se sont rebellés contre moi (= PC'es vers eux que je t'envoie pour 
leur dire : Ainsi parle le Seigneur Yahvé fn) Tu leur porteras mes 
paroles (Ezéch., Il, 1-7). Parfois même cette saisie du prophète par 
l'esprit est douloureuse, déchirant l'âme, coupant tout lien entre le 
prophète et les siens. Celui-ci voudrait s'en délivrer, recommencer à vivre 
comme les autres une vie humaine normale, mais l'emprise divine ne le 


lâche pas : 


Tu m'as séduit Yahvé et je me suis laissé séduire ; 
tu m'as maîtrisé et tu as été le plus fort. 

Je suis prétexte continuel à la moquerie, 

la fable de tout le monde. (ee) 

La parole de Yahvé a été pour moi 

opprobre et raillerie tout le jour. 

Je me disais : je ne penserai plus à lui, 

je ne parlerai plus en son nom ; 

alors c'était en mon cœur comme un feu dévorant 
enfermé dans mes os. 


2e Li e ES . L . 
Je m'épuisais à le contenir, je ne pouvais le supporter. 


(Jér., XX, 7-10) 
O 


LA VOCATION PROPHÉTIQUE DE SAINT DomiNiQUE 


Devenu la bouche de Dieu, le prophète ne peut plus faire qu'une 
chose, révéler au peuple les secrets du cœur de Dieu, et son grand secret 
qui est l'annonce des temps messianiques, terme des Promesses. La 
nouvelle Jérusalem va apparaître, une Jérusalem sans larmes ni deuils. 
Ce qui a été fait dans le passé, surtout [a grandiose « merveille » de 


l'Exode, se renouvellera $ 


Dites à la fille de Sion : voici que vient ton Sauveur. 

Le prix de sa victoire l'accompagne et ses trophées le précèdent. 
On les appellera « Peuple Saint », « Rachetés de Yahvé ». 
On t'appellera « Recherchée », « Ville-non-délaissée ». 


([saïe 62, 11-12) 


Ainsi parle Yahvé qui fit une route à travers la mer, 
un sentier au milieu des eaux formidables, 
qui mit en campagne chars et chevaux 

et aussi une formidable armée (….) 

Ne vous souvenez plus d'autrefois, 

ne songez plus aux choses passées. 

Voici que je vais faire du nouveau 

qui déjà paraît, ne l'apercevez-vous pas ? 
Oui je vais tracer une route dans le désert, 
des sentiers dans la solitude (#2) 

Le peuple que je me suis formé 

redira mes louanges. 


(Isaïe, 43, 16-21) 


Or le peuple appelé par Dieu à cette joie messianique est un peuple 
au cou raide, toujours tenté de courir vers l'immédiat et d'abandonner la 
foi en la Promesse. Dieu ne veut pas rompre l'Alliance, mais [es hommes 
retournent sans cesse à leurs idoles et à leurs intrigues. Aussi, le prophète, 


tout en proclamant le grand dessein divin d'amour et de miséricorde, est-il 
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aussi celui qui rappelle ouvertement, sans trahison ou compromission, 
les droits de Dieu sur son Peuple. Il est aussi celui qui dénonce avec 
fougue les déviations, füssent-elles celles du roi (2 Sam., XIE 1-5) et celles 
des prêtres (Osée, IV, 4-11). Ce qui lui attire la haine des puissants et 
des satisfaits, de ceux qui préfèrent un ordre et une paix apparents à la 
vérité de Dieu. 

* * * 


Prophète, le Christ l'est en plénitude. Non seulement en lui c'est la 
bouche de Dieu qui s'adresse aux hommes, mais au sein du Mystère 
divin il est précisément Parole de Dieu, Dieu s'exprimant en lui-même 
dans la vie intime d'un esprit infini. En sa personne c'est la Révélation 
de Dieu qui prend racine en notre chair. Ce n'est plus simplement un 
corps humain brûlé et transporté par l'Esprit pour entendre quelques 
bribes des paroles divines et les redire au monde ; c'est la Parole de 
Dieu en toute son infinité, en toute sa plénitude, la Parole qui épuise en 
elle-même tout le Mystère, la Parole à laquelle rien de Dieu n'échappe, 
la Parole qui est Dieu, Dieu aussi pleinement que le Père ; c'est cette 
Parole qui devient homme. L'Epître aux Hébreux, voulant présenter sa 
Mission s'exprimera dans cette phrase où déjà tout est contenu : Après 
avoir à maintes reprises et de bien des manières parlé jadis à nos pères 
par les prophètes, Dieu, en ces temps qui sont les derniers nous a parlé 
par le Fils qu'il a établi héritier de toutes choses et par qui il a créé le 
monde » (Héb., I, 1-2). Le titre premier du Christ, le voilà : Prophète, 
Envoyé du Père, pour crier sur la terre la réalisation des temps messia- 
niques, l'ouverture des jours de paix et de bonheur promis par le Père 
depuis les premiers jours de l'Histoire du Salut. Ce quil révèle c'est 
d'abord le vrai visage du Père : non pas un Maître implacable, un Roi 
majestueux et hautain reluquant de haut la pauvre créature qui, par sa 
propre faute, se tord de souffrance dans ses péchés ; mais un Père penché 
Sur CEUX qu'il a créés par amour, travaillant sans cesse à les attirer dans 


le Royaume que son Fils vient fonder, et qui était prévu « depuis la 
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création du monde ». Pour reprendre une des plus belles images de 
l'Evangile, le Père de Jésus-Christ est le père des enfants prodigues que 
nous sommes, attendant sur le pas de sa porte que nous revenions à la 


maison, à la suite du Fils premier-né qu'il a envoyé à notre recherche. 


Prophète, mais aussi Rédempteui, le Christ en révélant les desseins 
du Père n'a qu'un but : faire tous les hommes passer vers le Père, de la 
terre au Royaume du ciel. Or ce passage ne peut se faire qu à travers 
son propre passage à lui. Le Royaume des cieux n’a qu'une porte, et cette 
porte a nom Jésus-Christ (Jean X, 1-1 1). Aussi la Parole qu'il adresse 
au monde est-elle tout entière finalisée par ce quil appelle « son Heure », 
cette Pâque qui doit devenir notre Pâque, cette mort-résurrection qui doit 
devenir notre propre mort à ce monde pour la naissance au monde mer- 
veilleux de son Royaume. Mort-résurrection, deux faces absolument indis- 
sociables d'un unique mystère. Nuit de la Croix, et lumière du matin de 
Pâques. Non pas simplement mort — ce qu'une piété faussement chré- 
tienne a sans cesse tendance à croire — parce que le Christ ne vient pas 
détruire mais racheter ; non pas simplement résurrection, parce que le 
Christ nous trouve dominés par un ennemi quil faut abattre. Et toute la 
mission du Christ peut se ramasser en ce dessein : ouvrir aux hommes le 
chemin qui conduit vers le Père pour qu ils l'empruntent. Or ce chemin 
est unique : lui-même en sa Pâque, de la mort au péché et au mensonge 
et à la peur, jusqu à la gloire de la Résurrection. 

Car, Prophète par sa parole le Christ l'est aussi et surtout par toute 
sa vie ; l'Incarnation tout entière est prophétie. Quand Jean écrit à ses 
fidèles il leur annonce qu il va leur transmettre ce qu'il a « vu et entendu » 
du Verbe de vie (Jean, I, 2) - et les premières lignes de son Evangile sont 
toutes dominées par la même idée : l'Incarnation est ce que les Pères de 
l'Eglise appelaient « Le Sacrement » de Dieu : Nul n'a jamais vu Dieu. 
Le Fils de Dieu qui est le sein du Père. lui, nous l'a fait connaître (Jean, I, 
18). Je suis le chemin et la vie, nul ne va au Père que par moi (Jean, 
XIV, 6). Et saint Paul aura cette belle expression : Le Dieu qui a dit : 
Que du sein des ténèbres brille la lumière est Celui qui a brillé dans nos 
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cœurs pour faire resplendir la connaissance de la gloire de Dieu qui est 
sur la face du Christ (I Cor., IV, 6). Dans la vie du Christ c'est le Mys- 
tère du Père qui s'approche de nous, et chacune de ses actions est pour 
nous révélation. Même ses miracles. Une certaine apologétique donne 
parfois l'impression que ces « signes » n ont été que des occasions saisies 
par le Christ pour affirmer sa puissance et sa divinité, des manifestations 
de force rappelant un peu les jeux de foire. C'est là trahir l'Evangile. Les 
miracles sont des « signes », mais avant tout des signes de l'agapé qui 
est le Mystère de Dieu. C'est en se penchant sur nos misères pour les 
guérir que Dieu montre sa force. Sa vraie « face » qui est miséricorde et 
pitié, avant d'être « prodige ». Dans le Christ le Père est sans cesse pré- 
sent, sans cesse offert à notre connaissance, et la phrase de Jésus à 
Philippe est prégnante de tout l'Evangile : Philippe, voilà si longtemps 
que je suis avec vous et tu ne me connais pas. Qui m a vu a vu le Père. 
Comment peux-tu dire : Montre-nous le Père ? Ne crois-tu pas que je 
suis dans le Père et que le Père est en moi ? Les paroles que je vous dis 


je ne les dis pas de moi-même : le Père qui demeure en moi accomplit les 


œuvres (Jean, XIV, 9-10). 


Le grand « signe » de la Pâque sera comme la proclamation solen- 
nelle à la face du monde de l'agapé du Père. Un père qui donne son Fils 
unique pour les pécheurs, et qui le ressuscite (1 Thes., I, 10) comme le 
premier-né d'une multitude de frères qui partageront avec lui cette gloire, 
privilège divin. Ici encore, force et amour s’entremélent : et par là le Dieu 
fort de l'Ancien Testament, sans rien perdre de cette force, nous révèle 
une autre dimension de son être : la miséricorde et le don. Jusque-là c'est 
par la contemplation de sa force que l'on remontait à Jui : dorénavant 
c'est de son agapé que l’on partira pour essayer de déceler quelque chose 
de son profond Mystère. Cet agapé que le Christ nous a révélé par tout 
ce qu'il a fait et dit lorsqu'il était à nos côtés. Et c’est parce que nous 
avons ainsi connu le Père que nous nous sommes laissés entraîner vers 
lui, à la suite du Christ, dans le grand dynamisme pascal de notre bap- 
tême et de nos Eucharisties. 
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Si maintenant nous relisons les premiers documents qui nous révèlent 
la vie de saint Dominique, nous découvrons vite le point fort de cette 
vie apostolique : Ja vocation « prophétique » à la suite du Christ. Saint 


Dominique est avant tout l’homme de la Parole, fondateur d’un Ordre 


de Prêcheurs. 


Quand il part sur les routes et envoie ses premiers disciples à peine 
formés aux quatre coins de l'Europe, ce nest pas pour prêcher aux 
hommes une doctrine morale exaltante, un ascétisme conduisant au 
dépassement humain. C'est pour leur apporter « la doctrine de foi et 
l'appel au salut » (documents de Pierre des Vaux-de-Cernai, vers 121 5} 
Dans une terre ravagée par l'hérésie, lui, l'homme pacilique, plutôt 
attiré par la paix des cloîtres et la rude ascèse de l'étude, il se met en 
guerre sans trêve pour rappeler l'Evangile à ceux qui sont tentés de 
l'oublier. Devant la tentative d’alourdir la vie chrétienne par un mora- 
lisme qui n'a rien d'évangélique, il redit sans cesse en toute sa pureté le 
message du Christ, la Bonne Nouvelle d'un salut offert à tous, l'appel à 
rentrer à la suite du Christ dans le mouvement de la Croix-Résurrection. 
Cette prédication ne consiste pas pour lui à simplement parler, débiter 
sa leçon avec belle habileté, puis disparaître. Non. C'est une mission. 
Il reste sur place, disputant avec les hérétiques, écoutant leurs arguments, 
tâchant de leur montrer par les Livres Saints qu'ils gauchissent la Parole 
de Dieu. Les témoins qui déposeront au procès de canonisation seront 
unanimes à reconnaître en Jui le « Prêcheur », toujours dévoré par le 
désir de proposer à ceux qu'il rencontre l'appel du Christ. S'il parle aux 
hérétiques il leur montre qu'ils se détournent de cet appel ; s’il parle aux 
fidèles il leur rend plus vive la certitude d'être aimés du Christ et tâche 
d'allumer dans leur cœur cette angoisse pour le salut de leurs frères qui 
dévore son cœur. On voit par là combien sa prédication est toute proche 
de celle du Christ. Bien loin de tous les artifices d'une sagesse et d'une 
science humaines elle se nourrit d’une seule réalité : l'Evangile en toute 
sa simplicité. Mais un Evangile assimilé par la prière et une longue étude. 


L'étude de saint Dominique ne distrait pas son esprit du seul essentiel : 
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partie de l'Evangile c'est à lui quelle revient, mais après l'avoir appro- 
fondi, tourné et retourné sous tous les angles. La prière de saint Domi- 
nique ne le détourne pas du salut des âmes, et sa contemplation est apos- 
tolique : partie de l'Evangile, c'est toujours à [ui qu'elle revient, mais 
après avoir à ce point identifié son esprit et son cœur à l'esprit et au cœur 
du Christ que sur ses lèvres jaillissent spontanément les mots mêmes du 
Christ, que se relevant de ses longues heures d’oraison il n’a plus qu'un 
désir : faire ce que le Christ ferait s’il était là à sa place, en ce temps où 
la foi périclite. On comprend alors que son passage ait apparu aux yeux 
de ses contemporains comme Île passage du Christ dans leur vie pour la 
bouleverser : que sa parole ait eu sur eux, par son origine et sa profon- 
deur, l'effet de celle du Christ. Il n'était que le prophète envoyé par le 
Christ pour continuer son œuvre. 

Prophète du Christ, saint Dominique ne l'est pas seulement par sa 
parole : il l'est aussi par toute sa vie. Le contexte historique de son temps, 
la vie de trop d'hommes d'Eglise, celle même des missionnaires envoyés 
pour combattre l'hérésie, lui ont appris que le contre-témoignage est un 
des plus grands poisons des sociétés chrétiennes. I] a compris que le Pré- 
cheur ne peut pas se contenter d'être la bouche par laquelle parle le 
Christ, mais doit devenir comme un « sacrement », un « signe visible », 
de tout le Mystère du Christ, Mystère qui, nous l'avons rappelé plus haut, 
est tout entier prophétique. C'est là la grande idée qui soutient sa vie et 
qui animera l'Ordre qu'il va fonder. S'il choisit la pauvreté la plus 
rigoureuse et l’impose avec force à ses disciples, ce nest pas dans un but 
de seule ascèse personnelle. C'est avant tout dans un but apostolique. 
Pour que son Ordre tout entier soit la réplique parfaite du Mystère de la 
Parole évangélique. D'abord, selon l'expression de Maître Jourdain de 
Saxe, son successeur, « pour que le tracas des affaires temporelles ne 
fàt pas un obstacle au ministère de la Parole », mais surtout pour que, 
comme le Christ, ses frères soient d'eux-mêmes, dépouillés de leurs propres 
soucis personnels et ainsi n aient plus dans le cœur qu'un désir : le salut 


des autres. Et par là ils seront prophètes, révélateurs de l’amour du Père. 
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Les voyant vivre, les hommes découvriront en eux un agapé plus fort 
que l'égoïsme, et qui ne peut venir que du Père. Même la prière de son 
Ordre sera prophétique. Ce ne sera pas la prière paisible du moine 
savourant la beauté de Dieu. Ce sera la prière angoissée, tendue, de celui 
qui ayant saisi la grandeur et la bonté et la vérité et la beauté de Dieu 
brûle du désir de voir le plus grand nombre possible d'hommes parvenir à 
connaître ce Dieu, à se savoir aimés de lui, appelés par Jui à rentrer dans 
la Pâque du Christ, ce passage de la terre de souffrances au Royaume 
de gloire. Et la prière dominicaine, même celle de la plus haute contempla- 
tion s achèvera par ce cri tragique, qui est comme un écho de la grande 
prière du Christ: « SEIGNEUR, QUE DEVIENNENT LES PÉCHEURS l » Il 
faut lire le récit des prières de saint Dominique pour saisir combien cette 
angoisse du salut des âmes sans cesse présente à sa contemplation. On 
peut, sans exagération, parler de l'aspect tragique de certaines de ces 
prières, baignées de larmes et de cris pour le salut du monde. 

On le voit, la vie de saint Dominique — et par ricochet celle de 
l'Ordre qu'il fonde — n'est pas prêcheresse au sens de ce pieux bavardage 
avec lequel on confond si souvent la prédication. Il ne flatte pas les 
oreilles de ses auditeurs par une rhétorique musicale et raffinée ; il ne 
les entretient pas de grandes idées humanistes : il ne les abreuve pas de 
considérations poétiques sur la beauté du monde et des astres ; il ne 
cherche pas à plaire. Il ne fait qu'une chose : transmettre le message du 
Christ. Et cette vocation de Prêcheur n'est pas dans sa vie un épiphéno- 
mène : il ne se sent pas envahi par sa vocation uniquement au moment 
où il monte en chaire, pour ensuite mener une petite vie tranquille 
centrée sur lui-même et ses caprices, et ses « loisirs ». C'est toute sa vie 
qui est prophétique, sans qu'un instant échappe à cette vocation. Qu'il 
prie, qu il vive en son couvent, quil parle, en tout ce qu il fait il se veut 
Prêcheur, révélateur de l'agapé du Père et de la Pâque du Christ où 
passe cet agapé. Une vocation qui étreint toute Ja vie, qui en quelque 


sorte informe le moindre acte. Une parole incarnée dans toute une vie. 
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Saint Dominique et sa vocation prophétique viennent nous rappeler 
avec violence les exigences de la Parole de Dieu. Qui dit parole dit vérité. 
Or pour la vérité les prophètes n'ont pas craint d'ébranler leur société et 
de se faire un moment rejeter par elle ; pourtant leur message a passé. 
Le Christ est mort pour la vérité après avoir dénoncé les Pharisiens et 
les satisfaits ; pourtant son message gagne le monde. Saint Dominique a 
souvent frôlé la mort en redisant la vérité de l'Evangile : pourtant son 
œuvre a duré. Car il est une paix que l'on confond souvent avec la paix 
du Christ et qui nest qu'une satisfaction déguisée, un consentement pur 
et simple à la médiocrité, vite baptisé. Cette paix, voilà l'obstacle que 
l'Evangile doit crever pour se répandre. La paix que le Christ apporte 
nest pas une paix comme les autres. Elle naît dans le déchirement et 
demeure inséparable de lui. Parce qu'elle passe par la Croix. On ne peut 
pas la définir comme l'inverse de la guerre, mais comme l'inverse de la 
mort. C'est là la paix du Christ, une paix qui demeure en tension vers la 
Résurrection et qui jusque-là doit faire son chemin au milieu du monde 
en s'arrachant sans cesse au poids du péché. Si elle cesse cet arrachement, 
si elle consent à une halte, elle n'est plus la paix du Christ, mais la paix 
du monde qui est synonyme de paix de la mort. La vocation des pro- 
phètes, des vrais, c'est de nous arracher à cette paix de la mort. Et par là 
à la tentation — qui nous guette sans cesse — de trahir le Christ en croyant 
le servir. | 


Frère J-MR. Tizzar», O. P. 
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Camus : une tentative de justification 


de l'homme 


Une histoire qui commence mal 


Albert Camus est né en 1915 à Mondovi, en Algérie : il sera tou- 
jours un français d'Algérie, avec une sensibilité toute particulière pour 
les problèmes de minorité, de racisme, de justice, de gouvernement. 

Son père était français, sa mère espagnole, et on n'était pas riche à 
la maison, ni même à l'aise : aussi Camus ne le sera-t-il jamais, à l'aise, 
lui, dans tous les sens ; il a côtoyé, touché, fréquenté et partagé la mi- 
sère ; il a éprouvé de dures contraintes et il sait à quoi s’en tenir en fait 
de minimum vital. 

Camus n'avait décidément pas de chance : de santé difficile, il se 
voit obligé d'interrompre des études de philosophie sur le point de se 
terminer, études qu'il avait tant de difficultés à payer lui-même ; il doit 
renoncer à l'agrégation. 

Mais il faut bien vivre ; il ne suffit pas d'être malade : Camus 
passe péniblement d'un emploi à un autre ; météorologie, accessoires 
d'automobiles, Préfecture, courtier maritime, essai d'une troupe de 
théâtre collectif, journalisme à Alger ; puis c'est la guerre, la Résistance 
dont il sera un élément très actif, et la rédaction au « Combat » parisien. 

À partir de 1942, les livres et pièces de théâtre se succéderont à 
un rythme saccadé et dru : le succès littéraire de Camus en sera un tout 
à fait particulier, quil ne goûtera pas du tout : il l’encaissera comme il 
en a déjà encaissé d’autres. 

De sa vie privée, nous voulons simplement souligner que, selon 
toutes probabilités, elle consiste surtout en une douloureuse solitude, en 
une méditation intense et noire ; en promenades et voyages où l'occu- 
pation centrale est l'observation des gens, de la rue et de rencontre ; et 
surtout en prise de conscience lucide et tragique du déroulement de 
notre histoire contemporaine, et en études comparatives avec l'histoire 


des siècles passés. 
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Les différents aspects de la vie de Camus : une patrie ambiguë et 
mouvementée, une famille mêlée et pauvre, une santé chétive, des 
études interrompues : en somme une adolescence, une jeunesse diffi- 
ciles et très peu encourageantes ; puis une série d'occupations trop di- 
verses et trop peu satisfaisantes, puis la guerre (mot vidé par l'emploi 
courant qu'on en fait de ce qu il représente pour ceux qui en ont la 
cuisante cicatrice dans tout leur être), et la résistance, et une vie privée 
douloureuse : en somme il nya pas là de quoi réconcilier un homme 
avec l'idée du bonheur de vivre ; en voilà assez pour expliquer une 
attitude, pour nous introduire à un pessimisme Jucide, à un refus révolté 
des structures sociales, des idéologies sanglantes ou nivellatrices, à un 
désespoir franc en face d'une vie trop cruelle, d'une existence humaine 
trop peu humaine. 

Albert Camus avait au début dit son dégoût de jeune intellectuel 
devant les idéologies dans Noces (1936-1937) ; il essaie un retour à la vie 
sensuelle primitive, aux sables des plages africaines, au vent de la mon- 
tagne, au grandiose désert : c'est un hymne à une vie rudimentaire, 
naturelle, frustre : Camus manifeste un stoïcisme héroïque, un athéisme 
catégorique, l'évidence irréfutable de la mort certaine et de l'absence 
de tout au-delà : il soutient que la vie du corps et des sens est seule 
incontestable, et il en fait découler une lucidité tragique de la jouissance 
immédiate de l'existence, dans une exploitation systématique de l'élan 
vital : « J'aime cette vie avec abandon et veux en parler avec liberté : 
elle me donne l'orgueil de ma condition d'homme ». Il dira aussi : « Ce 
singulier instant où la spiritualité répudie la morale, où le bonheur naît 
de l'absence d'espoir, où l'esprit trouve sa raison dans le COrps ». 

Camus a vingt-trois ans et est malheureux ; or on ne peut que bien 
difficilement se résigner à son malheur à cet âge ; sa révolte est aussi 
radicale et aussi scandaleuse que les frasques d'un grand adolescent. 
Mais Camus n'est plus adolescent ; son mysticisme sensuel n'est ni raf- 
finé ni spontané ; il n'a rien de gidien ; il est réfléchi, conscient. Et dur. 


Dans un autre recueil d'essais, L'été, il parlera encore de la Jumière si 
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pleine de la Méditerranée, du bonheur enivrant que donne le contact de 
la nature : mais ce n'est plus fondamental, c'est évasion : Camus a 
choisi l'humain et tout son poids écrasant, l'homme de notre siècle : il 
essaie de se justifier et de le justifier. 


Un théâtre dur et sec 


Le théâtre de Camus est schématique, squelettique, cruel et étran- 
gement vidé de toute humanité sympathique ; la parole est laissée au 
malheur, et c'est la misère humaine dans ce qu'elle peut avoir de plus 
tragique qui occupe la scène ; pourtant, nous sentons derrière ces per- 
sonnages hallucinés, perdus, déchirés, au-delà de ces situations san- 
clantes, tendues, insoutenables, une inquiétude dévorante de la destinée 
humaine dans notre siècle, et aussi une tendresse, oui, une compréhen- 
sion, une fraternité angoissées, une amitié ouverte, offerte, et surtout une 
volonté de sauver dans l'homme ce qui compte : sa liberté, sa conscience, 
sa qualité personnelle. Camus veut faire réfléchir, et il frappe fort, très 
fort. 

Caligula, c'est l'affirmation que la mort est scandaleuse et le destin 
absurde ; c'est l'attitude de celui qui se veut « pur dans le mal » : Ja 
joie animale de vivre, la fureur de la vie sensuelle fait place à une 
révolte intégrale contre la vie ; c'est une position extrême évidemment 
insoutenable, qui ouvre des perspectives ou sur la folie, le délire criminel, 
ou sur le suicide. 

Le malentendu me semble plus étoflé, quoiqu aussi tendu et aussi 
peu vraisemblable, aussi dur et aussi sec ; tout est-il donc malentendu 
entre les hommes, même entre ceux d'une même famille ? N'y a-t-il pas 
moyen de se comprendre ? Et faut-il toujours vivre en marge de l’huma- 
nité ? N'y a-t-il dans le monde que révolte, absurdité, blasphème, et 
meurtre ? C’est là du Camus le plus noir, et aussi le plus dense ; celui 
qui provoque la plus profonde réflexion. 

L'Etat de siège est une expérience intéressante au niveau technique 


du théâtre : la formule est polyphonique et tend à faire se côtoyer les 
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genres ; mais Camus reprend ses thèmes de lutte contre tout état tota- 
litaire, et ses convictions foudroyantes, son engagement farouche ne lais- 
sent pas suffisamment de place à l'unité de l'action dramatique et au 
côté émotif de l'œuvre : une fois de plus Camus est trop dur et trop sec. 

Les justes consistent en une transcription d'actualité du terrorisme 
sous les tsars et de l'assassinat du grand-duc Serge ; encore une fois, 
Camus s’indigne, et s'élève violemment contre les idéologies sanglantes, 
totalitaires ; il nous laisse bien respirer une bouffée d'air frais à l’occa- 
sion, il nous laisse entrevoir la possibilité d'une certaine forme de fra- 
ternité, de charité même, d'amitié, de solidarité : mais l'espoir est tou- 
jours bien maigre et mince avec Camus, et son attitude fondamentale 
nest pas de tout repos : Car il a confiance à l'homme, individuellement ; 
l'humain un par un ne l'effraie pas ; mais s'ils sont plusieurs, là, ça ne 
va plus : il se méfie, soupçonne que tout va tourner mal, et il n'hésite 


pas à envisager hardiment le pire, pour tenter de l'éviter… 


e . , LI 
Du pessimisme d exigence 


Dans L'Etranger, Camus est un écrivain de métier, à l'écriture 
sobre, forte, violente, à la pensée dense, dure, tranchante, parfois cruel- 
lement ironique : toute l'œuvre écrite de ce grand tragédien aura ces 
caractéristiques caustiques. 

Meurseault, intellectuel à moitié éveillé et à moitié raté, travaille 
dans un bureau, perd sa mère quil ne peut pleurer, prend une maî- 
tresse pour la compagnie qu elle lui tient, se lie par hasard avec un 
souteneur et à propos d'une affaire de femmes tue sans trop s'en rendre 
compte dans une bagarre un adversaire de ce même souteneur : un pro- 
cès où l'accusé se défend mal et sans conviction : condamnation à mort : 
il y a alors un sursaut de sa conscience : l'étranger cesse de l'être à 
sa propre vie physique menacée ; il refuse violemment Dieu ou toute 
autre explication : il prend cyniquement une attitude stoïique devant 


une existence vidée de sens, inutile, chaotique, absurde. 
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Puis à la dernière page, l'Etranger que nous avions aimé, dont les 
malheurs nous avaient profondément touché, s'efface devant la cruelle 
philosophie qu'il habillait, qu'il incarnait : la vie, c'est la recherche fré- 
nétique et joyeuse de l'immédiat dans ce quil a de plus chaud, de plus 
vibrant, de plus sensuel, de plus simple. 

Le mythe de sisyphe, c'est l'absurde en tant que centre de gravité 
de l'existence humaine, l'absurde pris comme axe d'une métaphysique 
et d'une éthique : dans cette perspective, y a-t-il, mis de côté le suicide, 
une façon d'accepter la vie, de Jui prêter une valeur, et même peut-être 
d'y être heureux ? 

Car du cauchemar sans relief ni intérêt de L'Etranger l'homme peut 
se réveiller : il n'est pas condamné nécessairement à un destin méca- 
nique : car peut-être mieux vaut une Jucidité angoissée qu'une apathie 
de mollusque ? Mais cette aube est bien terne sous le soleil de l'absur- 
dité : une absurdité réfléchie, positive, une prise de conscience tragique 
que tout semble sans justification ni sens. 

Il ne s’agit pas de s'échapper de ce monde absurde, mais de s'y 
installer, de s'en accommoder, d'y être heureux ! « Il faut s'imaginer Si- 
syphe heureux ». C'est ironique et amer, stoïcien intégralement. Une 
conscience située dans une fatalité sans transcendance, s’acceptant telle 
et y trouvant son bonheur... Mais « l'absurde n'a de sens que dans la 
mesure où l'on n y consent pas » : el voilà : « Le Mythe de Sisyphe , 
cest en somme la contradiction humaine fondamentale, existentielle, éti- 
quetée « absurde ». 

Philosophie contradictoire, décevante, mais aussi recherche verti- 
sineuse et authentique : « entre l'histoire et l'éternel, j'ai choisi l'histoire. 
D'elle du moins je suis certain, et comment nier cette force qui mé- 
crase ? » 

Les Lettres à un ami allemand disent : « J'ai choisi la justice... Je 
sais que quelque chose dans le monde a du sens, et c'est l'homme, parce 
qu'il est seul à exiger d'en avoir... Notre tâche est de lui donner ses 
raisons contre le destin. Qu'est-ce que sauver l'homme ? C'est donner 


’. Fi LI 
ses chances à la justice qu il est seul à concevoir ». 
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De l'absurde érigé en système (entre nous, Camus, pour éviter les 
travers d'un système de pensée trop rationnel et cérébral, est tombé dans 
l'incohérence de la terminologie et de la dialectique sartriennes, ce qui 
a tant retardé l'évolution de sa pensée...), de l'absurde érigé en système, 
il évolue vers la justice ; il a enfin abandonné une position intenable à 
laquelle il s'est trop attardé, (et à laquelle il retournera encore occa- 
sionnellement...) ; il veut bien permettre à l'homme de respirer un peu 
hors d'un absurde absolu ; il a toujours confiance en l'individu, et il 
se mélie toujours des hommes. 

La Peste, c'est Camus en orisaille, en bas-relief, sans orage ni [y- 
risme ; cest un grand reportage réaliste (et aussi encore plus symbo- 
lique) d'une ville assaillie et rongée par ce fléau de siècles passés, avec 
une montée d'horreur panique, de dures misères, de scènes terribles, 
avec des luttes magniliques et courageuses ; cest l'humain posé dans 
une situation tragique collective ; puis vient la fin de l'affollement, le 
calme se rétablit, et l'on retrouve le quotidien tiède et fade. 

Comme tel, le livre intéresse, malgré des longueurs ; il peut tou- 
cher celui qui sait goûter une écriture et une technique bien particulières : 
il est un document rare pour les intéressés à la médecine ou aux bran- 
ches connexes ; mais il n'est pas un roman dans la tradition courante : 
il y a un malaise fondamental dans toute l'œuvre de Camus, qui fait 
que ses écrits ne passent pas facilement : ils sont lourds, trop gonflés 
d'idées et de recherche intellectuelle pour devenir d'une affabulation 
digestible. 

La ville d'Oran est isolée dans la peste qui la ronge, dans son mal, 
dans sa fatalité, dans sa mort ; l'élément humain réagit à cette situation, 
à ce phénomène, à ce stimulant, de façon variée, opposée même. Rieux 
un Camus d’un autre nom, lutte contre le fléau pour « l'exigence du 
bonheur », qui est le sens de son existence ; avec Rambert, cette « exi- 
sence du bonheur » dépasse la dimension individuelle pour devenir al- 


truiste ; le Père Panelaux et Rieux s'affrontent : le curé doit prêcher 
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l'acceptation de la souffrance, la purification par la misère, mais Rieux 
(Camus) se révolte contre cette position passive et humiliée.…. 

« ….Le moindre prêtre de campagne qui administre ses paroissiens 
et qui a entendu la respiration d'un mourant. soignerait [a misère 
avant de vouloir en démontrer l'excellence ». Camus s’est déjà déclaré 
athée, probablement par bravade et sans trop mesurer la portée de ses 
paroles : il a déjà aussi dit son « imperméabilité >» envers le christia- 
nisme : pourtant : « les chrétiens sont meilleurs quil ne paraissent... » 
Nous apprécions le courage qu il manileste, et surtout son ouverture 
d'esprit : en homme honnête, il fera un procès au christianisme avant 
de le condamner, et reconsidérera peut-être sa position athée, qui devient 
de plus en plus interrogative ; se défaisant peu à peu de son absurde 
systématique, il passe nihilisme intenable à un humanisme pessimiste : 
le progrès est sensible, et Camus nous devient plus sympathique dans 
la lutte étrange et bien exigeante quil mène dans une obscurité qui ne 
se dissipe que trop lentement. Dans La Peste, quelques hommes ont foi 
dans la grandeur et le destin de l’homme : mais le contexte général est 
encore sombre, dur, schématique... 

La Chute est pour Camus une rechute : « nous ne pouvons affirmer 
l'innocence de personne, tandis que nous pouvons affirmer à coup sûr 
la culpabilité de tous : chaque homme témoigne du crime de tous les 
autres. « Clamence-Camus, c'est l'homme écœuré de la vie absurde et 
de la collection de salauds qu'est le monde ; le texte est féroce et désa- 
busé cyniquement ironique : le style a une percussion éclatante : c'est 
du Camus à son meilleur en fait d'écriture, et à son pire en fait de pes- 
simisme : nous ne lui voyons qu'un intérêt : celui de faire réfléchir ; 


mais ses moyens sont bien violents. 


Ÿ aurait-il un espoir ? 

De La Chute, parue en 1956, nous devons aller d'abord à Re- 
marque sur la révolte, qui date de 1945, et à L'Homme révolté, qui date 
de 1951, pour tirer de l’œuvre noire de Camus un rayon d'espoir : La 


Chute est donc véritablement une rechute. 
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Dans la Remarque de 1945, Camus pose la révolte dans un contexte 
concret et quotidien de fidélité à la condition humaine : elle devient un 
ressort pour l’homme : « cette part de lui-même qui lui donne désormais 
ses raisons ». 

Dans L'Homme révolté, Camus s'explique enfin en long et en large : 
il le fait d'une façon magnilique, en manifestant une culture énorme, une 
écriture pure et classique, une préoccupation de l'homme aussi bien dans 
l'histoire que dans l'actualité ; enfin l'auteur nous convainc : et le livre 
est sans doute l'un des plus importants de notre siècle. Nous aimerions 
en faire une étude beaucoup plus élaborée : pour l'instant, nous ne ferons 
que l'entrouvrir… 

C'est à propos de Sade que Camus lève un coin du voile de sa 
personnalité : « comme la société l'avait traité atrocement, il réagit d’une 
façon atroce » ; dès le début de cet article, nous avions deviné l'attitude 
pessimiste de Camus en tant que réaction à une jeunesse gâchée et mal- 
heureuse. Camus a saisi tout le tragique d'un monde qui « en cinquante 
ans déracine, réduit en esclavage ou tue soixante-dix millions d'êtres 
humains », qui fait que c'est « l'innocence qui doit se justilier elle-même », 
qui se demande « si nous avons le droit de tuer nos semblables ou le droit 
de les laisser se faire assassiner.….. » 

La révolte, c'est la protestation, même au risque de sa vie, d’un 
individu dans le but de sauver ses droits et sa dignité, et ceux de ses 
semblables ; après avoir longuement examiné la révolte métaphysique et 
la révolte historique, d'une façon renversante par l'ampleur et la justesse 
de ses connaissances, et aussi par la précision et la clarté de ses exposés, 
Camus jette les bases critiques d'une nouvelle esthétique bien intéres- 
sante : peut-être reviendra-t-il [ui aussi sur le sujet plus longuement, 
comme Malraux, à qui il ressemble tant ? 

Dans son attitude révoltée, Camus manifeste à la fois du respect et 
une méliance peu compréhensive envers le christianisme : il s’entête 
dans sa position athée, et arrête les démarches de ses recherches au seuil 


de la transcendance : il s'entête aussi dans un contexte de situation, de 
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relatif, qui ne satisfait ni l'auteur ni ses lecteurs. Il affirmera [ui-même 
au début de L'Homme révolté que « l'absurdité, du vide qu'il prend 
plaisir à faire autour de lui, sur cette « terre qui demeure notre premier 
et notre dernier amour » ; telle est la position finale de Camus ; «à la 
fin de ce tunnel de ténèbres, il y aura inévitablement une lumière... pour 
laquelle nous luttons ». Mais finalement, cette si belle étude est bien mal 
terminée : après une recherche aussi élaborée, nous nous attendions à 
trouver un Camus qui tournerait définitivement le dos au nihilisme qui 


le ronge : mais tout sera remis en question avec La Chute... 


L'attitude de Camus, Prix Nobel 1957 


Nous ne discuterons pas le choix que l'on a fait de Camus au titre 
de Prix Nobel de la Paix, section Littérature : d’autres le méritaient. 
mais lui aussi. Nous voudrions citer quelques-unes de ses déclarations à 
cette occasion : « Aujourd'hui, les srandes passions de l'unité et de la 
liberté déchirent le monde... Le risque de la destruction universelle. 
Cette tension qui devient de plus en plus dangereuse. Même l'œuvre 
qui nie affirme encore quelque chose et rend hommage à la vie misérable 
et magnifique qui est la nôtre. Le but d'une vie ne peut être que d'ac- 
croître la somme de liberté et de responsabilité qui est dans chaque homme 
et dans le monde... Alléger ou diminuer la somme de servitudes qui pèse 
sur les hommes... La tentation de la haine : voir tuer ceux qu'on aime 
n'est pas une école de générosité. Je me sens solidaire de tous ceux qui 
souffrent... Le plus grand péril coïncide avec le plus grand espoir... Aucun 
des maux auxquels prétend remédier Île totalitarisme n'est pire que le 
totalitarisme lui-même... La liberté m'apparaît le bien suprême qui com- 
mande tous les autres... Nous n'avons rien à perdre, sinon tout ». 

C'est le Camus de ce jet qui mérite le Prix Nobel, et l'attention du 
monde contemporain : il nous fait oublier le Camus noir et négatif d'une 
trop grande partie de son œuvre. Mais il faut avouer que jamais Camus 
ne laisse indifférent, et que toujours il fait réfléchir : c'est la mission qu'il 
s'est donnée, sa façon de se justifier : nous lui souhaitons une justifica- 


tion intégrale au-delà du nihilisme absurde... Guy RoBErRT 
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Il nous incombe d'établir les assises des valeurs intuitives ou philo- 
sophiques sur lesquelles il faut édifier notre compréhension, notre juge- 
ment de l'art. Notre survivance dépend de notre équilibre spirituel, du 
courage dont nous faisons preuve en essayant de résoudre les dilemmes 
que la science nucléaire nous pose en nous permettant d'assouvir à satiété 
nos passions destructrices les plus barbares. 

Nous connaissons tous l'aspect des villes bombardées et ceux d’entre 
nous qui n y ont jamais vécu ne conçoivent pas que l'on puisse s'habituer 
à y vivre. La race humaine est tenace. Sitôt les feux éteints, les survivants 
déblaient les décombres, et du jour au lendemain quelques brins d'herbe 
y poussent. Jeune fille, j errais à travers les quartiers de Londres : jeune 
femme, jy suis retournée. Entre-temps, la Luftwaffe avait semé le feu, 
la mort, les ruines : mais toutes ces rues prenaient, au clair de lune, un 
aspect féerique car la nature avait enseveli les maisons détruites sous 
une riche chape de fleurs violacées : les rosiers n'ont jamais cessé de 
fleurir dans le jardin planté il y a six siècles, lors des noces de Philippa, 
la belle française et du roi Edouard III. La nature recouvre de ses fleurs 
les champs de bataille des hommes — c'est peu — c'est tout — la vie qui 
recommence, l'éclosion d'un songe, d'un épanouissement, du renouvelle- 
ment des sentiments nobles. La beauté en est le symbole. 

Toute beauté comporte un profond mystère ; les intellectuels s’ef- 
forcent de l'analyser, mais elle est un rêve, une illusion, un flocon de 
neige que nos mains inhabiles ne sauront jamais retenir. Citons un 
exemple : 

J'assiste aux cours du soir à l'Université d'Ottawa. Parmi les étu- 
diants se trouve un missionnaire qui a passé cinq années en Extrême- 
Orient. Le professeur, intelligence formée par les meilleures universités 
d'Europe, nous demandait une définition de la beauté : 

« Peut-on dire que l'oiseau est beau quand il se pare de ses plus 


belles plumes afin d'attirer la femelle ? » a demandé le missionnaire. 
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« Non » lui répondit-on, « parce que cet oiseau ne revêt pas cons- 
ciemment sa parure. Son instinct le pare ». 

Je comprends fort bien que l'on divise les arts en arts utiles et arts 
désintéressés. Cependant la question m'a rappelé les fresques où Giotto 
a peint un saint François d'Assise traitant en ami le loup sauvage, 
créature de Dieu et j'entrevis instantanément les rapports spirituels qui 
peuvent exister entre l'union du mystique d'Assise avec Dieu, l'obéis- 
sance de l'animal à la charité de l'homme, le rôle de l'oiseau paré dans 
l'œuvre créatrice de Dieu et le concept poétique de l'âme vertueuse du 
missionnaire et le bel équilibre esthétique des fresques de Giotto — sym- 
bole de tous ces rapports. 

Est-ce par l'exercice d'un art plastique que l'homme cherche un 
équilibre ? quil essaie d’entrevoir l'avenir ? Un génie du Canada français, 
Paul-Emile Borduas, a signalé l'importance des tableaux de Chardin 
dans la croissance de l'esprit français. Chardin a été le précurseur de la 
révolution bourgeoise, dit-il ; en efet, une grande retenue dans le dessin, 
dans les tons présage la touche d'Honoré de Balzac. 

Avant la guerre, les ménagères anglaises trouvaient l’art surréaliste 
invraisemblable, mais Londres bombardé est devenu une immense fresque 
surréaliste. Borduas a abordé la peinture automatiste dix ans avant 
l'explosion de la première bombe atomique ; le fond de ses tableaux 
est un espace sans bornes traversé par des éclairs fulgurants d'une puis- 
sante énergie. 

« Si toute énergie devient matière », dit-il, « pourquoi toute matière 
ne deviendrait-elle âme ? » Autre manière d'exprimer la résurrection de 
la chair. On sait qu il s'est révolté contre le clergé ; les révoltés sont 
souvent des êtres sensibles qui veulent perfectionner les dogmes, les 
institutions contre lesquelles il se révoltent. Quoi qu il en soit, son art, à 
New-York, se distingue par une inspiration lyrique nettement canadienne- 
française qui rappelle le plus bel art laurentien, la sculpture religieuse du 
XVIIe et du XVIIIe siècles. Suspendez une de ses compositions somp- 


tueuses entre deux anges de Baillargé : le contraste n'a rien de choquant. 
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Remplacez le Borduas par un martyr peint au Mexique à l'époque de 
Baillargé — le contraste est saisissant. Le martyr n'aura rien de noble ; 
il deviendra toute violence, toute cruauté, passion brutale assouvie, lave 
brûlante. Le Borduas est moderne, soit. Les Baillargés sont anciens, un 
peu rococos, mais des œuvres laurentiennes se dégage une inspiration 


équilibrée, éclatante de beauté bienfaitrice. 


Il 


Au Canada, les universités catholiques enseignent les concepts 
thomistes de l'art. Les universités protestantes se bornent à analyser les 
circonstances économiques, le tempérament des artistes. Ces manières de 
procéder démontrent bien une différence fondamentale entre l'anglais 
et le français : une différence due aux tempéraments et à l'éducation 
distincte des deux groupes, et qui est à la base de deux manières d’'en- 
visager le beau au Canada. 

Les uns étudient le milieu économique, social et politique de l'artiste, 
ses prédispositions et ses conflits intérieurs. Leurs arguments sonnent 
vrais. Aleck Jackson a toujours préféré les vastes déserts blancs de nos 
campagnes aux rues tapageuses de nos grandes villes. 

Aleck Jackson est un de nos grands poètes, âme vigoureuse, dégagée 
de tout égoisme. Il aurait pu amasser une fortune à Toronto où les ateliers 
commerciaux Jui garantissaient un salaire rémunérateur mais il ne deman- 
dait que des toiles, des pinceaux, des couleurs, de quoi manger — bien 
peu en somme. Ces besoins payés, il est parti à [a recherche du sujet, 
voyage qui est devenu une odyssée. Il a parcouru tout le Canada. Ses 
toiles nous décrivait les terres stériles du crand Nord, les forêts d'au- 
tomne ruisselantes de lumières, éclatantes de rouges, d'ors et de cuivres, 
les ciels métalliques, striés, les fleuves majestueux et opulents. Au moment 
où son génie transmettait l'apparence fugitive de ces paysages à la sur- 
face de ses toiles, les sujets semblaient immuables. L'homme a cependant 
bouleversé toute cette nature depuis. Il y a eu une coïncidence entre la 


floraison du génie de Jackson et la découverte des richesses naturelles 
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de ce pays. Ses tableaux expriment l'attachement profond du peintre à 
la terre, de ce fait ils expriment son tempérament paysan, mais leur 
signification dépasse les limites de la seule personnalité du peintre. Leur 
création a coïncidé avec l'expansion dans tous les secteurs de l’économie 
du pays et surtout celle de sa défense militaire. L'artiste a-t-il pressenti 
que le Canada allait pousser les frontières de son patrimoine vers le 
pôle nord ? On eût dit qu Aleck Jackson, en se révoltant contre les styles 
surannés de sa jeunesse et dans son choix de sujets, captait la vision qui 


a depuis inspiré l'expansion phénoménale de tout notre peuple. 


Les historiens de l'art au Canada résumeront d’un trait de plume 
les correspondances signalées plus haut. « Jackson, fidèle à la consigne 
de sa génération, élargit le domaine de la peinture pour y inclure les 
vastes solitudes boréales, d'où l'on commençait à extraire le radium, 
l'uranium... » écriront-ils ; un raisonnement persuasif, certes, mais aussi 
peu exact que l'ont été les analyses marxistes du génie de Balzac. 

L'esthéticien thomiste cherche, au contraire, à établir certains prin- 
cipes immuables de la beauté. L'art équivaut à bien façonner un objet : 
les arts libéraux demandent l'exercice de la volonté créatrice de l'homme ; 
les arts mécaniques dépendent de l'habilité des mains de l'artisan. Toute 
beauté réside dans un objet façonné selon un rêve de l'homme — un 
tableau, une sonate, un poème ; elle est une qualité de l'objet capable 
d'attirer vers elle une intelligence éveillée. L'intelligence doit percevoir 
la beauté par les sens — on écoute une sonate, on regarde une peinture, 
et de cette conscience sensible naît chez l'être intelligent une réaction 
nerveuse, une éclosion de l'esprit, bref, une expérience esthétique. La 
beauté n est pas une illusion dans l'intelligence qui projette son rayonne- 
ment à l'objet. 

Or, tous les hommes ne retiennent pas la même impression d'une 
même scène. Dix peintres différents traiteront différemment une seule 
mère veillant sur son enfant. Non seulement l’un en fera une Madone 
et l'autre une diablesse, l'un en fera une héroïne et l'autre tournera le 


sujet en ridicule ; mais, au surplus, chacun des dix peintres trouvera une 
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gamme de teintes différentes, un dessin de style distinct bien que chacun 
jurera qu il na reproduit que ce qu il a vu, et dira juste. Chacun aura 
exercé le style qui lui est particulier ; par contre, chacun aura vu la femme 
et l'enfant d'un œil différent. Les yeux rapportent à l'intelligence de tout 
homme une image unique de l'univers. Cette image sera sujette à plu- 
sieurs influences, telles l'acuité de la vision physique, l'équilibre du sys- 
tème nerveux, les opinions courantes à l'égard de ce qu'il doit y voir. 
Mhoi-même je ne pourrais jamais regarder de la même façon « La 
Madone des Rochers » de Léonard de Vinci, à la Galerie Nationale de 
Londres. Etudiante en peinture, je m'extasiais à la contemplation de ce 
chef-d'œuvre. Quelques années plus tard, je suis retournée l'étudier, 
précisément parce que la tragédie venait d'ouvrir un abîme dans ma 
propre vie. Je passais des heures sondant le chef-d'œuvre, y découvrant 
à chaque instant de nouvelles richesses, pensant à l'âme hantée de son 
auteur. Aujourd'hui je saurais reproduire chaque ligne du tableau, fait 
qui démontre que la vision de l'artiste peut devenir, par la voie des sens, 
celle du spectateur. L'artiste enrichit de ses trésors spirituels les esprits 


de tous ceux qui veulent partager avec lui sa vision unique. 


II 


Le sens profond d'une œuvre d'art en dépasse toujours le sens 
superliciel. « Son mystère ressemble au mystère de la vie humaine » a écrit 
le poète du Vénézuéla, Juan Liscano. « Aucune branche de la médecine 
n arrive à expliquer l’origine de la vie. Certaines études la situent au sein 
de certains organes qui dépendent des réseaux nerveux, artériels et 
veineux fort délicatement équilibrés, des zones slandulaires, des chairs, 
de l’armature osseuse, de l’activité et du rôle des cellules microscopiques. 
D'autres disciplines cherchent à explorer les territoires inconnus de l’exis- 
tence qui s'étendent au-delà de la mort, du bien et du mal. On ressuscite 
les cœurs. Les narcotiques disposent l'inconscient à révéler ses secrets, 
toutefois, aucune science ne comprend encore le mystère de la naissance. 


Nous ne pouvons insuffler la vie dans un cadavre. Il ne suffit pas de 
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connaître les arts à fond pour créer un chef-d'œuvre. L'origine de la vie, 
l'origine d'un chef-d'œuvre — des mystères ». 

Que comprend-il par mystère ? Qu y a-t-il de mystérieux dans un 
tableau — le sujet ? le style ? l'attrait qu il exerce sur le spectateur ? 

L'interprétation de tout tableau se prête à une multiplicité de sens 
qui tombe parfois dans le ridicule. 

La « Madone des Rochers » fut peinte pour embellir une église dans 
le double but de réveiller la piété du troupeau et de donner à la grâce 
divine une forme visible : angoisse de la prière, joie de la prière exaucée 
— il en résulte que l'imagination du spectateur nage dans un infini divin. 
Si le peintre n'eût saisi tous les rapports qu'établissent le sens du sym- 
bolisme religieux et sa manière de les dépeindre. son tableau ne serait 
qu'une vulgaire idole. 

L'artiste, pourtant, n'est pas une machine à traduire la foi en sym- 
boles artistiques. La condition humaine du traducteur intervient. En 
travaillant, les souvenirs de Léonard ont juxtaposé en son âme l'image 
d'une existence éternelle — celle de la Vierge, et l'image d'une existence 
temporelle — celle de sa mère, l'image de l'enfant Jésus et celle de Léonard 
— bâtard. bâtard aimé, mais bâtard. Donc, le symbolisme religieux est 
doublé de souffrance. 

Le peintre, né d'une passion fugace, n'a jamais été coupable de la 
moindre sensualité. I] tenait le mal en horreur. I] reçut de son père toutes 
les marques d'une vive affection et il a honoré sa mère. [| n'a pas jugé 
leur faute. Les conflits intérieurs entre son égoïsme et sa générosité, son 
dévouement filial et ses révoltes donnent à la « Madone des Rochers » 
ses dimensions humaines. Elles y sont pour qui veut étudier un peu le 
tableau, bien qu'évidemment le critique un peu rêveur et érudit ne dis- 
tingue pas toujours entre ses réflections sentimentales sur la vie de l’auteur 
et la réalité de l'ouvrage jugée. Walter Pater est tombé dans ce piège. 
Il a cru «La Gioconda » un symbole androgyne, du bien et du mal 
réunis en un seul corps. On connaît les indices sur lesquels Pater fondait 


sa thèse — quelques desseins, le procès dressé par l'Inquisition contre 
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Léonard de Vinci, l'analyse freudienne, mais le génial Florentin était 
d'une nature tellement complexe et sensible que les recherches aboutissent 
à une classification purement arbitraire et limitée qui nous rappelle la 
fiche allemande signalant uniquement comme juif Stefan Zweig. 

Or, « La Madone des Rochers » a un troisième, et un quatrième 
sens. Le peintre a mis autant de soin à peindre les rochers, à en fouiller 
leur nature qu'à peindre les personnages. Deux siècles avant l'élabora- 
tion des théories évolutionnistes, il en présageait le sens mais autrement 
importante est la base esthétique même de l'immortelle composition. Il a 
peint un ange agenouillé aux pieds de la Vierge, un être ailé de beaux 
rêves candides. Imaginons-[à une personne vivante. Enveloppons son 
Corps de fils de cuivre qui mouleront tous ses mouvements, tous ses con- 
tours. Libérons le corps. Restent les fils de cuivre qui constituent une 
sculpture en spirales. Léonard et Michel-Ange, plus tard William Blake 
ont soutenu que tout dessin animé doit se baser sur des spirales. Que la 
ligne ait en elle-même un sens, l'architecture nous le démontre. Des 
colonnes hautes, pesantes et splendides nous font penser à Karnak. 
Certains peuples ont basé tout leur art sur le pur jeu de lignes et de 
couleurs. Les Arabes n'ont jamais copié les formes de la nature, pourtant 
leurs mosquées inspirent le recueillement. Léonard fut le premier des 
grands peintres européens à explorer cette science esthétique. Non seule- 
ment a-t-il prévu les sous-marins ? I] a été le précurseur de Georges 
Rouault, de Fernand Léger, de Picasso, de toute cette pléiade moderne 
qui cherche à découvrir le sens, la beauté du dessin en soi. 

Remarquons bien que dans son dernier tableau, Salvador Dali 
cherche à exprimer l'abîme qui sépare la chair de Dieu par un extra- 
ordinaire contraste de cubes basés sur les dessins d’un moine du XVIIe 
siècle et de personnages dessinés avec la netteté d’Ingres. 

Don Eduardo Crema, italien d'origine et professeur à plusieurs 
universités au Pérou, auteur d’une cinquantaine de livres et de brochures 
traitant de la science du beau, nous explique que le mystère du beau 


réside dans le rapprochement établi par l'artiste entre une idée et une réalité 
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— « accouplement arbitraire de deux faits spirituels, d'une idée et d’une 
image », le papillon et la fragilité, par exemple. Dante identifie la 
lévrette et la tentation. Shakespeare fait le contraste de deux émotions : 
Othello joyeux, Othello jaloux. L'âme du noble guerrier ne peut supporter 
le contraste entre la félicité de son idylle amoureuse et Le vide créé par la 
perte de cette félicité, donc, pour en finir avec son angoisse, il agit. Il 
étrangle sa femme. Dans le sens poétique, il y a eu contraste entre deux 
idées : concept lyrique, concept tragique et du choc a résulté une troisième 
idée poétique : le drame. Don Eduardo Crema appelle ce jeu de rapports 
son Estetica Relativista — esthétique relativiste. 

Don Juan Liscano porte son attention moins sur le jeu des rapports 
esthétiques entre eux-mêmes que sur ce quil y a d'inévitable dans le 
style d'un auteur. 

Rembrandt a dû sa pensée à son époque, à son milieu, à l'ensemble 
de la vie spirituelle et matérielle de ses concitoyens, à l'amitié des philo- 
sophes hébraïques, à ses propres études très personnelles des Saintes 
Ecritures. Il a situé le Christ parmi les mendiants d'Amsterdam parce 
qu il se sentait ému par ces vieux estropiés, blessés de guerre. Il n'aurait 
pu concevoir un style autre que celui qui jaillit de son âme, de son génie. 
L'imagerie de tout maître est unique. « Dans l'art seul compte le jamais 
vu » a écrit Paul-Emile Borduas. Dans l’œuvre née du cœur, de l'âme, 
des sens, de l’habilité de l'artiste réside un profond mystère, Pourquoi 
choisit-il un style et non un autre ? Mystère de la personnalité. Picasso 
dit qu il ne cherche pas. Il trouve. Borduas laisse guider sa main par son 
inconscient et soutient que la peinture inspirée ainsi présage la forme 
que prendra l'avenir. Sa peinture le prouve, car les photographies 
scientifiques nous familiarisent tous les jours avec la fuite des astres que 
suggèrent ses tableaux. 

« L'artiste s’affronte à des mondes inconnus » conclut Don Juan 
Liscano. « Son intuition est son seul guide. Elle est l'antenne qui lui 
permet de capter les échos des univers lointains et inexplorés. Si le peintre 


ne tente pas de remonter aux sources premières de toutes choses et de 
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toutes vies, s il ne tente pas de voir aussi loin que les ultimes conséquences, 
son œuvre ne sera que l'ébauche fragile d'un fugitif instant. Plus il sonde 
l'infini, plus l'infini s'introduira en son œuvre, plus son œuvre s'immor- 
talisera ». 

Aujourd'hui, nous nous rendons compile que l'océan n'est point le 
tombeau silencieux des civilisations perdues, comme nous l'avions cru, 
mais que nous n'en avions pas distingué Îles bruits multiples parce que 
nos oreilles ne nous permettaient pas de les comprendre. Une œuvre d'art 
serait peut-être un appareil qui capterait quelque chose des univers 
invisibles à nos yeux. 

« Au fond de tout chef-d'œuvre se trouve une zone indéfinissable » 
poursuit Don Juan Liscano, « la source vitale de sa radieuse magie. chant 
de sirènes enchanteresses. Lorsque nous lisons un poème, lorsque nous 
écoutons la musique, nous devenons conscients d'un « au-delà » indé- 
finissable, expérience que nous devons autant à notre raison qu à notre 
intuition. L'infini est concevable en termes esthétiques. puisqu il l'est en 
termes mathématiques et qu'un dessin géométrique peut se projeter 
jusqu à l'infini ». 

La source vitale de tout chef-d'œuvre, sa radieuse magie exprimerait- 
elle une conscience inexprimable en d'autres termes ? Les poètes con- 
temporains parlent incessamment d'inventer de nouvelles langues, et 
peut-être ont-ils raison. Nos paroles ne traduisent pas toujours exacte- 
ment nos pensées. encore moins les paroles d'une langue traduisent-elles 
celles d'une autre langue. Shakespeare y pensait en écrivant : There 
are more things in Heaven and Earth, Horatio, than are dreamt of it in 
philosophy. 

IV 


Ces citations démontrent la curiosité intellectuelle d’au moins deux 
grands écrivains de l'Amérique latine. Don Juan Liscano est poète, 
anthropologiste, grand seigneur. Il est le Victor Hugo des indigènes. Le 
professeur Eudardo Crema, au contraire, est le fondateur d’une élite 


d'esprits éveillés et critiques. 
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Ils sont un indice du renouvellement intellectuel qui doit faire suite 
à la grande révolution scientifique des temps modernes. L'historien 
Arnold Toynbee prévoit une renaissance religieuse. Les anglais ont été 
profondément ébranlés par le phénomène d'une ancienne culture re- 
prenant les reines de son destin sans avoir recours aux armes — celle 
de l'Inde. Pour la première fois dans l'histoire un peuple s'est conquis 
son indépendance sans faire la guerre, et a réussi à faire accepter à ses 
tyrans sa politique de paix sans toutefois se soumettre à des concepts 
injustes. L'écrivain anglais, C. P. Snow, dit « jusqu en 1945, les scien- 
tistes croyaient que leurs expériences assureraient à tous un progrès 
indiscutable ». Nous savons tous maintenant que malgré tous les progrès 
de la science, nous sommes où nous étions aux débuts de la Réforme 
protestante. Nous n'avons pas appris à contrôler les démons qui poussent 
l'homme à la barbarie. Le peuple qui avait fait les plus grands progrès 
technologiques est précisément celui qui a le premier établi les grandes 
usines de mort. 

L'humanité rebrousse chemin et ce n'est pas parmi les peuples les 
plus avancés du point de vue technologique que nous trouvons les voix 
de la conscience universelle. L'art n'est sans doute pas une solution, 
mais l'impasse des arts contemporains est l'impasse de la conscience. 
Nous ne nous hasarderons pas ici à aborder des questions d'ordre philo- 
sophique mais nous nous bornerons à citer un article qui est paru récem- 
ment dans le journal Poesia, publié avec l'approbation du régime Franco, 
en Espagne. 

« Les armes et la poésie ont été les œuvres les plus durables des 
hommes » affirme l’auteur. « Une hache de pierre, une épée de bronze 
nous permettent d’entrevoir le caractère d'une civilisation disparue... Ce 
fut grâce à un poème que Schliemann a reconstruit la cité de Troyes. 
Les strophes d'Homère ont survécu au bouclier d'Achille... Nos fouilles 
archéologiques nous démontrent que l'expression poétique de la culture 


de Troyes fut supérieure à sa culture matérielle. 
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« Mettons qu'en six mille ans un autre Schliemann veuille recons- 
truire ce que fut la culture de Madrid avant l'ère atomique d'après la 
poésie contemporaine. Il nous croira des humains dépourvus de religion, 
tombés dans une affreuse perversion sexuelle et politique qui nous obli- 
geait à nous reproduire nous-mêmes afin de pouvoir continuer nos guerres 
et perpétuer nos propres douleurs ». 

L'auteur analyse ensuite la Renaissance et son résultat — le culte 


de la science, la désagrégation de la communauté humaine. 


« Si par le mot culture nous comprenons toutes les solutions qui 
permettent la survivance d'une communauté, il nous faut admettre 
qu'elle tourne aujourd'hui sur un axe qui nest plus éthique, mais 
technique. L'humanité a perdu intérêt dans les problèmes politiques, reli- 
sieux et artistiques et demandent seulement que les trains arrivent à 
l'heure, parce qu'elle ne comprend plus que certains méchanismes, la 
montre, par exemple. L'humanité ne croit plus à la morale, à la religion, 
à l'art. Et voilà que tout à coup, elle découvre que la science n'est pas 
le phare qui lui montre le chemin du progrès mais une bacchante ivre 
de sang, ivre de nombres ». 

Il nous décrit le scientiste qui après des années de recherches déclare : 
« Après des années de recherches laborieuses, nous avons enfin découvert 
le moyen de changer notre planète en atomes moins grands que ceux de 
l'hélium ». 

Il invoque ensuite l'imagination poétique, don de Dieu. On se sou- 
vient que le prélat italien Giambattista Vico y voyait un principe créateur. 

« Le poète catholique > conclut l'article, « nous indique que l'homme 
est autre que l'esclave de ses instincts, de ses couardises, des pressions 
de la société. Face au poète social qui ne voit en l'homme qu'un vaincu, 
le poète catholique doit inspirer l'homme à créer de nouveau la société 
humaine. Alors la poésie sera non seulement plus durable que le bronze 


du bouclier d'Achille. Elle sera plus puissante que la bombe atomique ». 


Joséphine HAMBLETON 
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Jamais le problème de l'éducation n’a été plus à l'ordre du jour. 
Dans les conférences spéciales qui se multiplient prodigieusement, dans 
les divers congrès, dans les cercles privés, dans les parlements, à la radio 
et à la télévision, tout le monde en parle, non seulement chez nous, mais 
aux Etats-Unis, en Russie, partout ! Que voilà une heureuse préoccupa- 
tion ! Et voici que nous aussi, enfin, nous commençons à discuter publi- 
quement et sérieusement des problèmes importants. L'éducation, en effet, 
contient les sources de la richesse, les leviers de la puissance, les secrets 
de la science, les semences de la culture, les clefs de la vertu et même les 
promesses de la paix du monde. 

Oui, il est merveilleux que ce problème suscite un intérêt aussi 
universel, même chez nous. À condition toutefois quon respecte toutes ses 
dimensions humaines. I] ne faut pas le ramener à un pur problème de 
classe ou de sentiments personnels, encore moins le réduire à une simple 
question de politique, locale ou internationale. Si seul nous obsède le 
souci de rattraper les Russes, que deviendront nos Ecoles et nos Uni- 
versités ? Si seules nous intéressent les vues trop étroites d’un parti, que 
deviendront nos professeurs et leur enseignement ? Le pire accident qui 
puisse arriver à la cause de l'éducation, c’est qu'elle devienne l'enjeu 
d'un combat politique où, fatalement, les politiciens chercheront toujours 
à dire le premier et le dernier mot, qu'ils aient tort ou raison. Ce n'est 
pourtant pas à eux — ayons le courage de l'affirmer au nom de la plus 
saine philosophie sociale et de la plus pure théologie — qu'il appartient 
de dire le mot le plus important dans ce domaine. Ce mot revient de droit 
naturel aux premiers intéressés, i.e. aux enfants et aux parents qui en sont 
les premiers responsables. 

Voilà la donnée essentielle, fondamentale de tout débat sur l'éduca- 
tion. C’est elle qu'on m'a demandé de rappeler et d'expliquer au début 
de cette réunion. 

N'oublions donc jamais que cest — non pas l'Etat, non pas les 


éducateurs, non pas même les parents, non pas même l'Eglise — mais 
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l'enfant qui est le personnage le plus important dans l'œuvre d'éducation. 
C'est lui le personnage central autour duquel tout doit tourner et que 
tous doivent servir. C’est pour lui que l'éducation existe. Sans lui le 
problème de l'éducation ne se poserait même pas, ni pour l'Etat, ni pour 
l'Eglise, ni pour les parents. Mais à cause de lui, et pour ainsi dire après 
lui, apparaissent sur la scène de l'éducation tous ceux qui ont la mission 
de lui assurer celle-ci. L'importance et la qualité de leur rôle respectif 
dépendront même des relations établies par la nature entre lui et chacun 
d'eux. 

C'est donc tout d'abord vers l'enfant qu il faut se tourner lorsqu'on 
parle d'éducation. Celle-ci nous apparaît alors comme un droit naturel 
pour l'enfant, car elle répond à une exigence de sa nature. 

Comme vous le savez, l'homme. plus que tout autre animal, naît 
faible et dépourvu. Regardez-le au berceau. Ses frêles mains qui sont 
faites pour tant bâtir et tant posséder ne peuvent maintenant presque 
rien faire ni saisir. Ses pieds. qui pourront demain parcourir la terre, ne 
réussissent même pas à le soutenir. Et ses yeux et ses oreilles, qu enre- 
gistrent-ils AUX peine quelques rares images et quelques sons épars. Sa 
bouche, qui est en quelque sorte un appel à tous les aliments dont son 
corps a besoin, ne peut en prendre que quelques-uns et en très petite 
quantité, tandis que ses lèvres prononcent à peine un mot, un nom, le 
plus doux sans doute, mais un seul tout de même. Et dans son intérieur, 
enfin, se cache une intelligence capable de recevoir l'infinie vérité, mais 
encore trop enlisée dans la matière. Presque vide, elle dort, et derrière 
elle sommeillent également une volonté et un cœur faits pour tendre au 
bien universel, mais qui attendent l'éveil et le signal de l'intelligence 
pour s’élancer vers leur objet. 

Tel est l'homme au berceau : mendiant universel, immense porteur 
de besoins, être imparfait, en puissance, mais incliné par le poids de 
toute sa nature vers ce qui fui manque. Cette inclination naturelle, en 
fait, n'est pas autre chose que la finalité intrinsèque, i.e. l'influence du 


principe de finalité à l'intérieur de tout être. En créant des êtres pour 
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une fin, Dieu doit à sa sagesse et à sa puissance de les orienter, dans leur 
essence même, vers cette fin. À toute forme suit une inclination propor- 
tionnée, disent les philosophes. Nous avons là l'essence même de ce 
qu on appelle la loi naturelle d'où dérive Le droit naturel. Saint Thomas 
l’affirme clairement : «relève de la loi (et donc du droit) naturelle tout 
ce vers quoi l'homme est incliné par nature ». Qui dit inclination natu- 
relle dit donc droit naturel. 

Ainsi, chez l'homme, la faim exprime son inclination naturelle vers 
les aliments dont son corps a besoin. Avoir un estomac, c'est avoir un 
droit naturel à la nourriture. De même avoir une intelligence, c'est avoir 
un droit naturel à la science et à la vérité. Avoir un cœur, c'est avoir un 
droit naturel à l'amour et à la beauté. Avoir une volonté, c’est avoir un 
droit naturel à la vie honnête et vertueuse. 

Or, l'éducation constitue l'unique moyen de satisfaire ces exigences 
naturelles. C'est par l'éducation physique que le COrps de l'enfant se 
développera comme il faut. C'est par l'instruction que son intelligence se 
cultivera comme il convient. C’est par l'éducation morale que sa volonté 
deviendra juste et forte. C'est par l'éducation sentimentale que son cœur 
apprendra à être bon et à aimer sagement. En un mot, c'est par l'éduca- 
tion que l'enfant deviendra un homme mûr. Conséquemment, l'éducation 
étant ainsi une exigence naturelle de l'enfant, elle devient du même coup 
pour lui l'objet d'un droit naturel. Ajoutons enfin que, naturellement né 
membre d'une société, il a droit à sa part de l'héritage culturel et moral 
de cette société. 

Le droit à l'éducation est donc un droit naturel et un droit naturel 
de première instance, qu aucune loi positive n'a le pouvoir de nier. Il est 
aussi un droit sacré, parce que le Créateur l’a inscrit lui-même directe- 
ment dans la nature humaine : on ne peut le profaner sans faire injure 
à Dieu lui-même. Il est, de plus, un droit inviolable parce qu il est attaché 
à la personne humaine elle-même : aucun pouvoir ne saurait y porter 


atteinte sans trahir sa propre mission qui est de servir la personne humaine. 
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Enfin, parce que naturel, i.e. parce que rattaché à la nature elle- 
même, le droit à l'éducation est un droit universel, commun à tous ceux 
qui ont la nature humaine, qu'ils aient de l'argent ou non, qu ils appar- 
tiennent ou non aux classes sociales supérieures, qu ils soient ou non du 
bon parti. Loin de nous donc la théorie de ceux qui considèrent l'éduca- 
tion comme un privilège de caste ou de fortune. Non, l'éducation n'est 
pas un privilège, mais un droit qui appartient à tous. La Déclaration 
universelle des Droits de l'Homme par les Nations-Unies le proclame 
nettement : « Toute pesonne a droit à l'éducation » (art. 26). Et elle 
ajoute : « L'éducation doit être gratuite, au moins en ce qui concerne 
l'enseignement élémentaire et fondamental... L'accès aux études supé- 
rieures doit être ouvert en pleine égalité à tous en fonction de leur mérite ». 

L'idéal d'une société bien organisée, surtout si elle se dit démocra- 
tique, doit donc consister à établir chez elle un ensemble de conditions 
économiques et sociales qui permettront à tous les jeunes qui le veulent 
et qui en ont le talent de recevoir la meilleure éducation possible. Sera-ce 
au moyen de la gratuité, ou d'un meilleur système de bourses, ou autre- 
ment ? On a confié à d’autres conférenciers le soin de discuter ces points. 
Ils vous en parleront dans quelques minutes. 

Quant à moi, qu'il me suffise d'affirmer qu il faut absolument que 
l'éducation soit enfin mise, chez nous, à la portée de tous et qu'elle cesse 
d'être le privilège de ceux qui ont de la fortune personnelle. Loin de moi 
la pensée de mépriser ceux qui ont cette chance. Tant mieux pour eux. 
Pour ma part, ce qui me scandalise, ce n'est pas de voir que quelques 
étudiants ont le moyen de se rendre à leur cours dans leur propre voiture : 
encore une fois tant mieux pour eux. Mais c'est le nombre beaucoup plus 
grand de ceux qui s'en vont à l’université en s'y traînant les pieds, parce 
qu'ils sont sous-alimentés, ou épuisés par des tâches étrangères qui leur 
permettent, il est vrai, de « gagner » leurs études, mais, hélas ! trop 
souvent en les compromettant. Durant mes vingt années de vie universi- 
taire, combien en ai-je connu d'étudiants qui ne mangeaient que deux 


repas par jour et parfois un seul, et d'autres qui ne pouvaient donner que 
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la moitié de leur rendement intellectuel parce que trop occupés ou 
préoccupés de gagner, quêter où emprunter de l'argent ! Ce qui me 
scandalise encore davantage, c'est la triste et déplorable absence de tant 
de jeunes qui devraient être à l'Université et qui ny sont pas : ils au- 
raient bien eu le désir et le talent de pousser plus loin leurs études mais 
la pauvreté les a cruellement arrêtés en chemin. Quelle perte pour la 
nation | Que ne met-on autant de zèle et d'argent à développer nos 
ressources humaines qu'on en consacre à l'exploitation de nos richesses 
matérielles ! 

Notons cependant que le jeune homme doit être le premier à recon- 
naître cette obligation de développer ses propres talents. Droit et devoir 
sont ici corrélatifs, comme dans bien d’autres cas. C’est la même nature 
humaine qui donne à l'individu le droit à l'éducation et qui Jui en impose 
le devoir. C'est elle qui lui assigne comme but le développement de 
toutes ses virtualités et l'épanouissement complet de sa personnalité. La 
parabole évangélique des talents vient ici confirmer les indications de la 
nature. Et aussi le commandement du Seigneur : « Devenez parfaits 
comme votre Père céleste est parfait». La jeunesse ne saurait donc 
réclamer son droit naturel à l'éducation sans accepter du même coup 
l'obligation primordiale de tâcher à l’acquérir par une solide discipline 
et un travail persévérant. L'éducation est un droit-devoir. 

Mais si la jeunesse accepte ce devoir, personne ne peut lui refuser 
la légitime liberté de réclamer son droit, même publiquement. Surtout 
lorsqu elle s'efforce de le faire avec prudence et sans troubler l’ordre 
public, et qu'elle agit avec désintéressement en prenant des risques et 
s'imposant des efforts qui ne pourront vraisemblablement profiter qu'aux 
générations futures. Evidemment, je songe ici à la jeunesse universitaire. 
Comme sujet d'éducation, elle fait encore partie de ceux qui, comme je 
viens de le démontrer, sont les premiers intéressés à l'éducation. De plus, 
elle groupe en général des jeunes gens qui ont 21 ans et plus, c'est-à- 
dire des citoyens que le droit civil trouve déjà assez mûrs pour leur avoir 


accordé, sept ans plus tôt, le droit de se marier, de fonder une famille 
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et. d'éduquer des enfants ! assez mûrs aussi pour leur donner actuelle- 
ment le droit de vote, c'est-à-dire le pouvoir formidable et intéressant de 
choisir des députés, des ministres et même des premiers ministres. Ne 
serait-il pas logique et normal qu'on s'intéressât au moins autant à leur 
opinion qu à leur vote ? 

Cependant, dans le problème de l'éducation, même si la jeunesse 
est la première intéressée et s'il faut la laisser s'exprimer lorsqu'elle a 
acquis assez de maturité, d'autres ont aussi un mot à dire, et un mot 
très important. 

Et tout d'abord les parents ! Les parents à qui la nature confère du 
même coup le devoir et le droit d'éduquer leurs enfants. Ces enfants sont 
leur prolongement : ils viennent d'eux ; ils sont à eux. C'est à eux tout 
d'abord qu'il appartient d'achever par l'éducation l'œuvre qu ils n ont 
fait que commencer dans la procréation. En face de l'enfant, les parents 
sont donc les premiers responsables de son éducation. Et c'est [là une 
responsabilité qui relève du droit naturel, et du droit naturel de première 
instance. 

Que si, pour des raisons évidentes d'efficacité et d'opportunité, les 
parents remettent le soin d'éduquer leurs enfants à des personnes plus 
compétentes, mieux préparées et mieux outillées, c'est-à-dire à des éduca- 
teurs spécialisés, à des commissions scolaires ou à des organismes gouver- 
nementaux, tous ceux-ci n agissent alors que comme les représentants ou 
les délégués des parents. Les parents restent les premiers responsables 
et gardent toujours le droit fondamental de surveiller et de contrôler 
leurs représentants. À ce sujet, les associations Parents-Maîtres accom- 
plissent déjà une œuvre magnifique. Mais, hélas ! combien peu de 
parents se soucient vraiment de leur responsabilité, trop contents qu ils 
sont de s’en être déchargé sur d’autres. Par suite combien d'éducateurs 
et d'institutions ont pris l'habitude de se conduire comme si les parents 
n'avaient plus rien à dire. 

Parents, pour vous aussi, il s’agit d’un droit-devoir. À vous d’abord 


— et à vous tous solidairement — la responsabilité de donner ou de faire 
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donner à vos enfants l'éducation qu il faut. À vous de juger ensemble si 
nos institutions et notre système d'enseignement accomplissent convena- 
blement leur mission, et si les conditions économiques et sociales qu on 
fait à l'éducation permettent vraiment à tous ceux qui le méritent d'en 
proliter. C'est d’ailleurs pour cela qu'on vous consulte dans des enquêtes 
royales. Si vous n'êtes pas satisfaits de la situation présente, c'est votre 
droit et votre devoir, à tous et à chacun, de vous unir pour chercher sin- 
cèrement, librement et courageusement à l'améliorer, en soumettant aux 
institutions ou à l'Etat, selon le cas, les réformes que vous désirez. 

Car l'Etat aussi a le droit et le devoir d'intervenir dans le domaine 
de l'éducation. Mais c'est surtout pour suppléer à l'incapacité ou à l'im- 
puissance des parents, comme aussi pour accomplir des tâches qui fui 
reviennent en propre. Voici à ce sujet l'enseignement de l'Encyclique 
Divini illius Magistri : « Il appartient à l'Etat principalement, dans l'ordre 
du bien commun, de promouvoir de toutes sortes de manières l'éducation 
et l'instruction de la jeunesse : tout d'abord il favorisera et aidera lui- 
même l'initiative de l'Eglise et des familles et leur action... de plus, il 
complétera cette action lorsqu'elle n’atteindra pas son but ou qu'elle sera 
insuffisante : il le fera même au moyen d'écoles et d'institutions de son 
ressort, car l'Etat, plus que tout autre, est pourvu de ressources, mises à 
sa disposition pour subvenir aux besoins de tous, et il est juste qu'il en 
use à l'avantage de ceux-là mêmes dont elles proviennent ». 

Enfin, mesdames et messieurs, au-dessus de l'Etat, des familles et 
des individus, il y a l'Eglise qui les dépasse de toute la sublimité de sa 
mission surnaturelle. Elle aussi a son mot à dire dans l'éducation. Dans 
l'ordre surnaturel, l'éducation lui appartient suréminemment et directe- 
ment, puisque « Dieu lui-même a fait l'Eglise participante de son divin 
Magistère… L'objet propre de sa mission éducatrice est alors la foi et la 
règle des mœurs ». Mais elle revendique aussi le droit indirect d'inter- 
venir dans le domaine de l'éducation profane et « de se faire la promo- 
trice des lettres, des sciences et des arts, dans la mesure où tout cela peut 
être nécessaire et profitable à l'éducation chrétienne comme à toute son 


œuvre de salut des âmes, fondant même et entretenant des écoles et des 
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institutions qui lui sont propres, en tout genre de science et à tout degré 
de culture » (même encyclique). 

Mesdames et messieurs, je vous ai parlé — trop succinctement, je 
m'en rends bien compte — du caractère naturel et sacré du droit à 
l'éducation chez l'individu, et ensuite des autorités qui doivent assurer la 
protection et le plein accomplissement de ce droit. Pour terminer, per- 
mettez-moi d'ajouter juste quelques mots sur le contenu ou l'objet de ce 
droit. 

J'ai déjà dit, au début, qu'il appelle l'épanouissement complet de la 
personnalité de l'éduqué, tant sur le plan physique que sur le plan in- 
tellectuel et moral. L'éducation véritable, c'est tout cela. Et l'on ne saurait 
négliger gravement l'un ou l’autre de ses trois aspects sans trahir l'huma- 
nité elle-même. Depuis plusieurs années, nous avons certes accompli 
chez nous des progrès considérables dans le domaine de l'éducation 
physique et celui de la formation intellectuelle, et je suis le premier à 
m'en réjouir. Mais en ce qui concerne la formation morale, avons-nous 
autant avancé ? J'en doute. Pourtant, plus nos jeunes deviennent forts 
physiquement et intellectuellement, plus ils ont besoin d'être bien formés 
moralement pour pouvoir utiliser sagement la puissance de leur corps 
et les terribles secrets de la science moderne. C'est surtout l'éducation 
morale qui fera d'eux «des hommes ». Qu'ils deviennent de grands 
hommes de sciences, ou de lettres, ou de sport, mais qu'ils soient d'abord 
des hommes. 

Educateurs, c'est notre devoir à tous, surtout si à notre titre d’éduca- 
teur nous ajoutons celui de prêtre ou de religieux, c'est notre devoir, dis-je, 
d'aider particulièrement nos jeunes sur ce point. Ils y ont droit. Cela fait 
partie essentielle de leur droit à l'éducation. Efforçons-nous donc de pré- 
parer des hommes moralement plus forts, plus courageux, plus résistants 
à la peur, plus capables de se tenir debout devant les attraits de l'argent 
ou les menaces du chantage sous toutes ses formes. Surtout, n'oublions 
pas qu'en pareille matière, c'est toujours l'exemple qui compte le plus Me 

G.-H. Lévesque, O. P. 


I. Causerie donnée à Québec, le 25 avril 1958, sous les auspices du Rassemblement. 
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des amourettes 


L'ADOLESCENCE ET LAMOUR * 


Les amourettes sont donc des amitiés badines qui «se pratiquent 
entre gens de divers sexes, et sans prétention au mariage » * ; elles sont 
« des fréquentations légères et des amours précoces et faciles où se gas- 
pillent des cœurs qui ne doivent se donner qu'une fois et pour toute la 
vie » © 
En conséquence, les amourettes étant une contrefaçon des véritables 
fréquentations, c'est-à-dire de celles qui se font avec les précautions 
requises et en vue d'un mariage prochain, il semble opportun d'exposer 
brièvement la nécessité et les conditions de celles-ci afin de mieux saisir 


la valeur et la futilité de celles-[à. 


Nécessité des fréqueniations 


Cette nécessité est d’une élémentaire logique car, avant le mariage, 
le jeune homme et la jeune fille doivent se connaître l’un l’autre et étudier 
la psychologie du sexe opposé ”. Cette expérience contribuera à éviter 
bien des incompréhensions, même avant le mariage, durant la période 
des fréquentations : « Bien des malentendus entre fiancés viennent de 
l'ignorance de la psychologie et des réflexes de l’autre sexe. La jeune 
fille admet difficilement que le garçon soit plus préoccupé de son métier 
que de l'attention qu il Jui porte. Le jeune homme est perpétuellement 
déçu par l'instabilité féminine, etc. » ”. 

* Suite de Bon et mauvais amour de l'adolescence, juin 1958. 

64. Saint François De SALES, Introduction à la vie dévote, p. 182. 

65. S.S. Pre XII, Allocution à un groupe d'étudiants français, 7 avril 1947, dans L'Education 
(Coll. Les enseignements ponthificaux), présentation et tables par les Moines de Solesmes, 
Tournai, Desclée & Cie, 1955, p. 365. 

66. Voir R. PLus, S. J., La chasteté du mariage, Paris, Spes, 1933, pp. 108-111. Oziver 
BrACHFELD, Les sentiments d'infériorité, Genève, Ed. du Mont-Blanc, 1945, p. 229. 


67. Abbé Jozy, Prêtre dans Le milieu étudiant, dans Qu'attendez-vous du prêtre ?, Paris, 
Plon, 1949, p. 217. 
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Par ailleurs, au point de vue moral, même si les fréquentations en- 
traînent des dangers spirituels, leur nécessité n'en est pas détruite pour 
autant : « On peut considérer comme une occasion nécessaire de péché 
ces relations en vue d'un mariage prochain. On ne peut en effet forcer 
personne à se marier avec une personne entièrement inconnue. Mais les 
intéressés doivent avoir à cœur de faire de l’occasion prochaine une oCCa- 
sion éloignée. Ils doivent, par conséquent, autant que possible, n être 
jamais seuls ensemble, en tout cas jamais dans un endroit où ils ne pour- 
raient pas être surpris d'un moment à l'autre ; ils ne doivent pas non plus 
se rencontrer trop souvent. Ensuite ils doivent s'appliquer à la prière et 


, 68 
S approcher souvent des sacrements » 


Il convient d'ajouter que les fréquentations vraies ne comportent pas 
seulement des dangers, pas plus que l'état du mariage vers lequel elles 
orientent. En effet, le mariage est essentiellement un état saint et sancti- 
fiant. De même, les fréquentations sont par elles-mêmes enrichissantes, 
naturellement et surnaturellement, pour les âmes bien disposées, à qui 
la grâce ne fait jamais défaut. 


Conditions des fréquentations 


Il est nécessaire ici de faire une courte incursion dans les principes 
traditionnels de la morale, qu'il ne faudrait pas trop facilement considérer 
comme surannés et dépassés par la mentalité de notre époque. Toutefois, 
nous admettons quil est possible, sans détruire leur valeur doctrinale 
objective, de leur donner une interprétation qui ait une certaine souplesse. 

Les fréquentations, surtout si elles sont souvent répétées, ne sont 
permises qu à ceux qui peuvent et veulent contracter mariage dans un 
temps raisonnable, c'est-à-dire dans environ un an. Elles ne sont géné- 
ralement pas permises entre personnes qui n entretiennent aucun espoir 
de mariage, ou lorsque le mariage ne peut avoir lieu qu après une période 
assez longue, ou encore lorsque le jeune homme essaie d'entraîner la 


68. H. Jones, O. M. Cap. Précis de théologie morale catholique, trad. M. Gauthier, Mui- 
house, Ed. Salvator, 1936, n. 240. 
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jeune fille au mal dès le début : ce qui prouve que ses intentions ne sont 
pas droites ”. 


Les fréquentations faites en vue d'un mariage prochain ne doivent 
pas être trop longues, et elles supposent certaines conditions que le 
Concile plénier de Québec résume ainsi : « En général, on ne peut con- 
damner la pratique de ceux qui désirant contracter mariage se fréquentent 
pendant un certain temps afin de se mieux connaître. Cependant, si ces 
fréquentations sont trop répétées et se prolongent trop longtemps, elles 
deviennent une occasion de péchés pour les jeunes gens, surtout quand 
ils sont seul à seul, en un lieu solitaire, ou qu'ils assistent à des bals, ou 
qu ils vont au théâtre sans être accompagnés. Que les parents et qu'en 
particulier les mères soient donc d’une grande vigilance, qu ils voient à 
ce que, à la faveur d'une trop grande liberté accordée à leurs fils ou à 
leurs filles, il ne se passe rien de répréhensible. Qu'ils craigent que leur 
jeune fille, cruellement trompée, après avoir vu son honneur amoindri 


. r 70 
ou perdu, ne soit honteusement abandonnées » 


« Que les curés exhortent avec force les futurs époux à éviter toute 
familiarité dangereuse, à se préparer par la prière, la confession fréquente 
et autres exercices de piété, à recevoir avec des intentions pures le sacre- 
ment de mariage. Que les fiancés avant leur mariage, n'habitent pas 
sous le même toit. Les parents et les fiancés qui refusent de se soumettre 
à ces règles doivent être repris avec fermeté et douceur, et, à moins qu'ils 
ne promettent de s'améliorer, ils doivent être traités au tribunal de la 


Pénitence, comme des pécheurs mal disposés » ” 


Notons encore le témoignage suivant concernant la durée des fian- 
çailles proprement dites : « Si l’on doit se rencontrer souvent, les fian- 
çailles longues sont-elles à conseiller ? — En général, non, à moins de 
cas spéciaux ou de natures exceptionnelles. Et cela se comprend : au fur 


C deux êtres s’attirent d 
et à mesure que le temps s écoule, les deux êtres s’attirent davantage ; 
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comme par ailleurs ils ne peuvent encore aller jusqu au but ultime de 
l'union, force leur est donc de tenir leur cœur à deux mains et de rester 
maîtres de leurs sens, ce qui est une cause cruelle de souffrance et peut 


constituer au surplus une occasion possible de fautes » © 


Sur le même sujet, considérons maintenant la pensée d'un médecin, 
dans le domaine qui lui est propre : « Lorsque la décision est prise, 
lorsque l'amour est sûr de lui, le médecin souhaiterait que ne fût pas trop 
long le délai qui sépare le mariage. On voit bien souvent, en effet, des 
fiancés parvenir aux dernières semaines dans un état de fatigue fort 
regrettable : c'est que les fiançailles sont une période de lassitude pour 
les deux jeunes gens. Elle le serait déjà à elle seule par ce qu'elle com- 
porte d'attention, par ce qu'elle entraîne naturellement de lutte intime 
contre une sensibilité trop vite grandissante, elle l'est vraisemblablement 
plus en raison des déplacements quelle impose souvent, des démarches 
officielles, des visites de famille, des réceptions, des courses innombrables, 


en vue de l'installation du foyer prochain ES 


Valeur morale et psychologique des amourettes 


En premier lieu, nous signalerons, à ce sujet, le témoignage très 
péremptoire de S. S. Pie XII, s'adressant à un groupe d'étudiants fran- 
çais, le 7 avril 1947 : « Ne soyez pas de ceux qui ne prennent, que par 
la triste expérience, conscience de leur propre faiblesse et de la réalité 
imminente du danger. Ne soyez non plus jamais de ces enfants étourdis 
et présomptueux, à qui semblent toujours exagérées les alarmes et les 
recommandations maternelles. Ne vous étonnez donc pas de celles de 
votre sainte Mère l'Eglise. C'est, de sa part, sagesse et non austère 
sévérité, si elle met la jeunesse en garde contre les divertissements dange- 
reux qui constituent le péril des sens, contre les doctrines spécieuses, mais 
erronées, qui, dans le domaine scientifique, historique, philosophique, 


social, compromettent la rectitude et la santé des intelligences, contre les 
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fréquentations légères et les amours précoces et faciles où se gaspillent 


des cœurs qui ne doivent se donner qu'une fois et pour toute la vie » *. 


A l'occasion de sa réunion plénière annuelle, le 2 décembre 1953, 
l'Episcopat canadien a jugé nécessaire de rappeler aux fidèles certaines 
vérités fondamentales sur le mariage et la famille, au nombre desquelles 
s inscrivent quelques avertissements relatifs aux fréquentations préma- 
turées : « Connaissant les graves dangers qui menacent la jeunesse mo- 
derne, nous exhortons les parents à exercer une plus grande vigilance à 
l'égard de leurs fils et de leurs filles. Soucieux de leurs devoirs, ils sur- 
veilleront attentivement le choix des divertissements et des compagnons 
de leurs enfants. Nous demandons instamment aux parents de lutter contre 
la coutume pernicieuse des garçons et des filles qui, au seuil de leur 
adolescence, commencent déjà à se fréquenter régulièrement, s exposant 
ainsi à bien des occasions de péché. Ils auront des comptes très lourds à 
rendre, les parents qui, par négligence, ou par crainte de déplaire à leurs 
enfants, ou par désir de paraître modernes, tolèrent des fréquentations 
évidemment prématurées » 

Plusieurs évêques des Etats-Unis ont cru devoir s'élever aussi contre 
cette coutume généralisée : La Semaine Religieuse de Montréal signale 
quelques-unes de ces interventions : « La pratique courante, dans les 
Collèges et Universités américains, du going steady (qu'on pourrait 
appeler € Hirt régulier », sorte d'engagement pratique liant un garçon à 
une fille pendant la durée de leurs études communes et qui dépasse 
souvent le plan de la camaraderie) a fait récemment l'objet de plusieurs 
déclarations des autorités ecclésiastiques catholiques. L'archevêque de la 
Nouvelle-Orléans, Mgr Rummel, en a nettement signalé les dangers dans 
une lettre pastorale. Le cardinal Stritch, archevêque de Chicago, s'est 
[ui aussi prononcé contre ce quil appelle « une familiarité excessive entre 
adolescents ». Enfin le chancelier de l'archidiocèse de Cincinnati a donné 
des instructions à tous les prêtres du diocèse pour prêcher contre ce « mal 
social » et prendre tous les moyens à leur disposition en vue de le guérir. 
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« Le going steady constitue un danger moral indiscutable. La com- 
pagnie régulière d'une même personne de l’autre sexe entraîne très facile- 
ment au péché l'adolescent qui n'est pas assez formé pour concevoir 
l'amour dans ses réelles dimensions et faute de comprendre, en raison 


de son âge, le sacrifice que comporte un grand sentiment, n a que trop 
6 


x 


tendance à suivre l’attirance physique qu il subit violemment » ‘ 


Certains évêques américains considèrent ce mal social comme une 
menace nationale : «Les évêques de l'Amérique du Nord en entier 
lancent le cri d'alarme. C'est l'évêque de la Louisiane, celui de New-York, 
pour n'en mentionner que deux, qui par la bouche de Mgr Sheen viennent 
de dénoncer les amourettes qu'ils regardent comme une menace nationale, 


z . Ta 7 . r Fr VE 
les fréquentations prématurées qui en sont les néfastes conséquences » 


Avant de passer à des témoignages moins autorisés, recourons ici à 
saint François de Sales, dont la pondération est connue de tous, mais 
dont la pensée sur les amourettes est catégorique et conserve toute son 
actualité : « Ces amitiés sont toutes mauvaises, folles et vaines : mau- 
vaises, parce qu elles aboutissent au péché de la chair : fus] folles, 
parce quelles n'ont ni fondement ni raison : vaines, parce qu'elles ne 
rendent aucun profit, ni honneur, ni contentement. Au contraire, elles 
font perdre le temps, compromettent l'honneur, sans donner d'autre plaisir 
que celui d'un empressement de prétendre et espérer, sans savoir ce qu'on 


veut ni ce qu'on prétend. | ..] 


(à suivre) 


Ovila MéLaxcçon, C. S. C. 


76. Semaine Religieuse de Montréal, 116 (1957) 506-507. 
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Le Moine Paul 


Récit emprunté à Palladius 


Le royaume des cieux n'est point dans les cailloux 
Ni dans une justice avare et filandreuse : 
L'essentiel n'étant point d'être meilleur que ious 
Mais d'être une âme aimable, aimante et généreuse. 


Un certain Paul, anachorète, chaque nuit 
Récitait trois cent trois prières 
(Longues, on le devine, et composées par lui) 
Pour se garder jusqu au retour de la lumière. 
Même, pour n'en point oublier, 
Qu'il portait dans son sein, devenu sablier, 
Autant de petites pierres 
Qu'il jetait une à une après chaque prière. 
Il apprit un jour 
Qu'en un certain bourg 
Une dévote 
Dans sa grotte, 
Disait chaque nuit, pour sa part, 
Sept cent septante sept prières (moins un quart). 
Notre homme en prit scrupule 
Et mettant sa cuculle 
Courut trouver Macaire et tout lui raconter. 
Celui-ci prit le temps de l'écouter 
Et lui tint pour finir ce discours remarquable : 
« Si ta propre conscience, frère Paul, t'accable, 
« C'est donc que tu pries mal, ou point autant que peux. 
« Moi, je dis cent prières, et ne pourrais mieux ». 


Hyacinthe-Marie RogiLLarp, O. P. 


Colomb 


Le gros bon sens, loujours, 
Reste un peu court. 
Ce qui pourrait bien s'entendre : 
Les grandes vérités ne feraient bien ni bruit 
S'il suffisait, pour y prétendre, 
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De n'être point instruit. 
Lorsque Colomb voulut prouver au monde 
Que la terre était ronde, 
On rétorqua que, dans ce cas, 
Les gens des antipodes 
Marchaient la tête en-bas. 
La réplique était drôle et plus commode 
Certes que d'aller voir | Lui, sérieux, surpris, 
N'eût point de réponse et goûta leur mépris. 


Non ! ce n'est point ici, — disait un très grand homme, 
Le pays de la vérité. 
Trop d'orgueil, de paresse, et trop d'envie, en somme, 
Nous retiennent seulement d'écouter. 
Un simple regard sur la Croix l'enseigne s 
Si vous avez raison, il faut qu'il vous en saigne. 


Hyacinthe-Marie RogsizLArD, O. P. 


Lettre aux laïcs : 


Frères laïcs, avec qui nous allons travailler en vue du Royaume, 
par la vérité du Christ ne demandez pas à vos prêtres ce qu ils ne peuvent 
pas, et, le voudraient-ils, ce qu'ils ne doivent pas vous donner. Gardez- 
les, vous les premiers, contre les tentations qui finalement les rendraient 
infidèles au sacerdoce de Jésus-Christ. Prenez conscience de la fragilité 
de leur condition — je dis bien : de leur condition, et pas seulement de 
leur caractère. Certes, ils sont fragiles comme tout homme est fragile dans 
les choses de Dieu, comme vous-mêmes êtes fragiles. Ils sont faibles, 
pécheurs, d'une étoffe semblable à la vôtre. Mais, en outre, ils sont 
constitués fragiles dans leur condition même. Le sacerdoce chrétien est 
un paradoxe vivant qui ne maintient sa fidélité intégrale au Christ que 
dans le dynamisme du peuple de Dieu quil sert jusqu à la mort. Un 
sacerdoce hors du peuple, est un vivant hors de son milieu vital, et le plus 
délicat des vivants. 

C’est peut-être pourquoi il est, par essence, missionnaire, car il a le 
sentiment très vif d'être absurde et de ne pas même pouvoir exister comme 
il doit exister, s'il ne se hâte pas de rassembler autour de lui le peuple 
qui Jui donne sa raison et justification (saint Paul dirait : sa « justice »). 
Un prêtre, dès qu'il est prêtre, doit avoir l'obsession surnaturelle d’un 
peuple à rassembler tant qu il nest pas rassemblé encore : c’est une 


1. Extrait de La vie spirituelle, mai 1958, p. 536. 
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question d'être ou de ne pas être intégralement le sacerdoce de Jésus- 
Christ. Ce n’est pas du tout que le peuple soit rassemblé pour permettre 
à la conscience sacerdotale d'être enfin satisfaite, « consolée », exaltée — 
conception monstrueuse qui ne peut venir qu à l'esprit de ceux qui 
ignorent tout du mystère du Christ — mais c'est que le prêtre nest autre 
que Jésus-Christ dans sa volonté ardente de se communiquer et de com- 
muniquer sa vie, cest Jésus-Christ dans l'impatience du baptême où il 
veut faire pénétrer toutes les nations. 

À la communauté qu'il présente à Dieu, le prêtre est totalement 
voué, pour un don absolu, non pas de soi (cela n'est qu'une conséquence), 
mais de Jésus-Christ. Le prêtre vous est présence mystérique et ecclésiale 
du Christ. Il est cela jusqu'au bout, il n'est que cela. Ne lui demandez 
pas autre chose, il trahirait son sacerdoce ! Or, n'être que ce qu il doit 
être, ne pas établir son autorité au-delà de celle que le Christ lui a 
impartie (autorité de salut, et non de prestige ni de génie ni même de 
talent), ne rien mêler de soi au message du Christ, ne faire obstacle 
d'aucune manière à la [lumière du Christ — c'est une gageure insensée 
que le prêtre ne peut tenir que si le Christ la tient en lui, et que si vous 
l'aidez à la tenir. Le prêtre est l'homme de tous, donné à tous : il faut 
l'entendre aussi en ce sens dérivé et combien redoutable, qu'il est l'homme 
tel que tous se le sont en quelque sorte donné. Vous êtes tous, dans une 
certaine mesure, responsables de la pureté du sacerdoce de vos prêtres. 
Qu'ils soient fidèles à leur ministère, qu'ils soient transparents à Celui 
qui les a envoyés, ce souci est vôtre, de par Dieu, autant que leur. 

Il vous sera très facile d’avoir les prêtres qui ne seront plus les purs 
prêtres de Jésus-Christ : demandez-leur ce que Jésus-Christ ne les a pas 
habilités à vous donner ; sous prétexte de leur faire exercer la charité à 
votre égard, invitez-les à faire toutes sortes de travaux qui ne sont pas 
leur seul travail sacerdotal. Ils n’oseront pas refuser, ils ne comprendront 
pas même pourquoi ils refuseraient, et cela dans la mesure même où 
leur générosité sera plus grande. Ils accepteront de décider à votre place 
de ceci ou de cela ; de traiter devant vous des questions difficiles pour 
lesquelles ils n'ont aucune compétence, même humaine, mais sur les- 
quelles vous voulez à tout prix obtenir des mots d'ordre ; de se laisser 
accaparer par des réseaux d'amitiés fort légitimes sans doute, mais où 
ils perdent beaucoup du temps qu'ils devraient passer à prier, à tra- 
vailler, à visiter les plus déshérités. Combien nombreux les risques où 
vous les engagez de gaieté de cœur avec Îles plus pieuses intentions du 
monde ! Le prêtre est à la merci de votre obéissance mal éclairée, de votre 
sympathie mal spiritualisée, de votre respect mal réglé quant à son objet 
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véritable, et, de la sorte, vous l'obligez à vous donner tout sauf, en fin 
de compte, Jésus-Christ dans son office de Sauveur. Vous n'avez plus 
alors qu'à vous plaindre amèrement que vos prêtres, en somme, n'en 
sont plus. A qui la faute ? Oh! comprenez cela ! Qui saura jamais, 
bien sûr, ce qu'est le sacerdoce chrétien, ce mystère qu'après vingt siècles 
l'Eglise porte en elle et dont elle vit sans l'avoir encore réflexivement 
élucidé ? Mais croyez que vous devez l'intégrer aux questions maîtresses 
de votre vie intérieure de laïc. Vous devez savoir ce qu'est un prêtre autant 
que le prêtre lui-même, sauf que celui-ci saura plus profondément sans 
doute ce que Dieu attend de lui, tandis que vous saurez avec plus d'ur- 
gence ce que vous, le peuple, attendez de Jui au nom de Dieu. 


Apprenez vraiment, apprenez cette vérité qui vous semble si souvent 
étrangère : que le prêtre est aussi votre frère, votre simple frère, à côté 
de vous devant Dieu. Ft qu'il ne saura remplir sa tâche sacerdotale, qui, 
d'une certaine façon, le sépare de vous, que si cette fraternité de lui et 
de vous est solidement vécue dans une charité ardente les uns pour les 
autres. C’est vous et lui, c'est lui et vous indissociablement qui édifiez le 
Royaume, ce Royaume constitué d'abord de lui et de vous, enfants de 
Dieu les uns et les autres, cœurs de pauvres mendiant les richesses du 
Père et de Jésus-Christ. Le prêtre ne vous aidera à devenir de tels en- 
fants de Dieu que si vous l’aidez, vous aussi, à devenir prêtre-enfant-de- 
Dieu. Ce qui suppose en vous comme en lui, un désir très pur du Royaume, 
un oubli de vous-même absolu, une joyeuse espérance de vous donner 
du tout au tout pour l'avènement du Seigneur Jésus en vous et dans le 
monde. 

Vous avez sur vos prêtres un pouvoir redoutable. Ils se sont donnés 
au Christ pour être donnés à vous : tellement livrés en effet que vous 
pouvez, si vous le voulez (et à moins que Dieu, par une pitié imprévisible, 
ne les soutienne contre votre faiblesse), les faire devenir infidèles, peu 
ou beaucoup, à leur ministère et à leur sacerdoce. Notre commune soli- 
darité dans le Corps mystique va jusque-là. C’est en vérité un pouvoir 
terrible que vous avez sur vos prêtres, et c'est sans doute ce qui leur 
donne, dans toute la mesure où ils en prennent conscience, soit cette 
fouffissure odieuse s'ils ont accepté d'être complices de vos faiblesses 
ou de vos ignorances — soit cette humilité bouleversante s'ils essayent 
de lutter coûte que coûte contre ces faiblesses et ces ignorances, afin que 
leur sacerdoce reste pur, reste la source pour vous des grâces réelles de 
Jésus-Christ. Mais qui d'entre vous, alors, les comprend et les soutient ? 

C'est vous, par vos exigences puriliées par l'Esprit-Saint, qui leur 
ferez réaliser vitalement ce que c'est que d'être prêtre, ce que c'est que 
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de donner Jésus-Christ. S'ils sont pour vous un certain canal de grâce 
et de révélation, croyez que vous l'êtes aussi pour eux, quoiqu en un 
autre sens, et peut-être le Christ a-t-il établi le sacerdoce de son Eglise 
dans cette pauvreté constitutionnelle, afin qu'aucun membre du peuple 
de Dieu, fût-il Le plus haut placé (si tant est qu'il y ait un haut et un bas 
là où le plus petit est le plus crand, mais enfin il y a un ordre), puisse 
n avoir pas besoin des autres. Nul, quil soit prêtre ou laïc, ne se suflit à 
lui-même lorsqu'il s'agit du Royaume et de l'entrée dans le Royaume. 
Qui sait si cette loi fondamentale n'éclaire pas décisivement la détresse 
dramatique de certains prêtres qui l'ont méconnue ?.. Par contre un Curé 
d'Ars avait si bien compris quil n'était rien sans son peuple — et un 
peuple non d'« administrés », mais de chrétiens — quil a fini, à force de 
prière et de jeûne, par obtenir ce peuple et qu'il a pu, grâce à lui, devenir 
le saint qu il est devenu : oui, grâce à son peuple ! Certes, son sacerdoce 
eût-il eu à s'exercer en d'autres circonstances, eût-il été relégué dans un 
cloître qu'il eût atteint à [a sainteté, mais ce n'aurait pas été [a sainteté 
du Curé d’Ars. Ce qui n'enlève rien à la certitude que sa sainteté Jui est 
venue de Dieu. Car la sainteté vient toujours de Dieu seul, mais par le 
Christ ; et du Christ seul, mais par ses membres dans l'Eglise. Elle nous 
vient les uns des autres, et la gloire en reste à Dieu qui a établi son salut 
dans une admirable circulation de charité. 
APOSTOLUS 


La prédication par l’image 


Voici quelques notes rapides qui rappelleront à plusieurs deux 
veillées cordiales et le dialogue vivant sur l'énigme de l’art, cette mani- 
festation de l'existence de l'invisible au sein de l'apparence, et son im- 
portance capitale comme expression du Sacré et comme signe certain de 
la valeur spirituelle et religieuse d'une société. 

En effet et depuis toujours, l'art se révèle à l'homme comme le moyen 
par excellence d'exprimer les activités psychiques inconscientes de son 
être, de refléter la qualité ineffable de sa conscience et l'état d'esprit du 
groupe auquel il appartient, et surtout de traduire le mystère de son âme 
et celui encore plus profond de la Destinée de celle-ci. 

À ce titre, l'art ajoute une autre dimension au monde de la nature 
et fournit à l'homme une occasion nouvelle de se réaliser. 

Activité humaine d’incarnation et de transfiguration, l'art est un 
langage symbolique chargé d'un message spirituel, celui de l'originalité 
propre de chaque créateur et du contexte culturel qui l'accompagne. 
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Soumis à l'essence de ce quil exprime, ce langage l'est aussi des exi- 
gences de la nature physique et de la vie propre des formes. 

Dialogue avec le réel, l’art affine les facultés sensibles et favorise 
au plus haut point l'harmonie de l'être. À un degré éminent, les arts 
dits plastiques (sculpture, peinture, architecture) jouent ce rôle parce 
qu'ils s'adressent à l'organe le plus délicat et le plus puissant : l'œil, 
celui qui en outre exerce sa fonction sans répit et d’une étoile à l’autre. 

L'Art Sacré, parce quil nous manifeste davantage le monde de 
l'invisible, de l'esprit, celui de l'Eternel, constitue la suprême réalisation 
de l'art et la richesse spirituelle la plus précieuse des civilisations. 

L'Art chrétien, art sacré suréminent, trouve son exemplaire parfait 
dans le Christ, l'Homme-Dieu, ce mystère inouï de F'incarnation parfaite 
de la Transcendance au cœur de l'Immanence. 

Sous le signe de la Grâce et de l'amour communautaire, l'art chré- 
tien évolue au cours des âges selon la double nature de la personnalité 
du Christ. 

Les premiers frémissements de la conscience et de la sensibilité 
chrétiennes soulignent le Sacré dans les fresques des catacombes tandis 
que les mosaïques byzantines et les tympans romans reflètent [a majesté 
de la Transcendance. 

La poésie mystique de la cathédrale cothique et le rayonnement 
spirituel de sa statuaire incarnent surtout le mystère de la nature humaine 
du Christ. 

Du sacré évanescent des églises baroques, reflets du redressement 
post-tridentin, l'art chrétien n'offre plus depuis un siècle et demi qu'un 
« vague à l'âme » religieux dans une imagerie débile et sentimentale 
sous-produit d'un idéalisme et d'un romantisme nostalgique. 

Par ailleurs, la faim inconsciente du Sacré qui dévore de plus en 
plus l’âme moderne profane (poésie, théâtre, peinture) religieuse (renou- 
veau liturgique, pastoral, etc.) est prophétique et signe que l'Esprit et le 
mystère chrétien travaillent la conscience de l'humanité *. 


Charles MicHaun, 


architecte 
Un simple soldat : théâtre ou télévision ? 


Marcel Dubé a l'instinct du dialogue. Ce précieux instinct le sert 
tout aussi bien à Ja radio, à la télévision et à la scène : l'auditeur ou le 
spectateur se fie à cet instinct et anticipe un spectacle plein de vivacité 
et de rebondissement. De ce point de vue Dubé ne déçoit jamaiïs : et cette 


l. Images de l'invisible, par Josepx PicHarp, Casterman, Tournai, Belgique. 
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caractéristique de son œuvre nous permet d'espérer de grandes réalisations 
futures. Marcel Dubé peut devenir pour nous ce quest Marcel Pagnol 
en France. Et peut-être mieux. 

Ce sens inné du dialogue peut à lui seul assurer à un auteur un 
roman-savon à la radio et une rente à vie. Dubé vise heureusement plus 
haut ; il a bien prouvé quil peut assumer de plus hautes exigences. 

Son téléthéâtre Un simple soldat révélait une capacité de pousser 
très Join la psychologie d'un personnage en le faisant se heurter à toutes 
sortes de situations et de caractères : la guerre, l'après-guerre, un père 
bon mais trop flasque, une belle-mère bornée, un demi-frère parcimonieux, 
un camarade de fortune, une petite sœur très tendre et déjà déçue de la 
vie. Le héros, Joseph, accumule Îles bévues, les défaites ; il ne justifie 
aucune espérance. l'ype de l'éternel velléitaire, il arrive toujours trop 
tard : il est incapable d'apporter une once de bonheur. S'il demeure 
attachant malgré tout c'est qu'avant d'être le bourreau de son entourage, 
il est Jui-même la victime d'une société désaxée et d’une famille desséchée. 

La présentation d'un caractère limite, dans une situation limite, 
réduit sans doute la portée de l'œuvre : il reste qu'à la télévision les divers 
éléments du spectacle s'enchaînaient avec naturel et que l'impression 
d'ensemble était saisissante. 

Mais le théâtre a d’autres exigences. Il demande plus de sobriété, 
un texte plus dense qui se soutienne par lui-même, sans le support de 
l'image pour fixer les détails. Il faut surtout que la grande ligne du drame 
soit perceptible du commencement à la fin. C'est cette grande ligne qui 
échappe dans la pièce Un simple soldat. On a voulu conserver tous les 
bons moments du téléthéâtre alors qu'on aurait dû les sacrifier pour tout 
rattacher directement au caractère principal. Les aventures sentimentales 
de la sœur cadette, très touchantes er elles-mêmes, deviennent sur scène 
des hors-d'œuvre ; de même pour la mère qui se berce sur le trottoir. 
Les caractères passent la rampe aussi bien qu'à la télévision, mais la 
peinture de mœurs souffre du morcellement de la pièce ; cette discon- 
tinuité affaiblit l'impression d'ensemble. De plus, après la scène capitale 
où Joseph, ivre, désemparé et furieux s'écroule sur le plancher pour cuver 
son vin, on a nettement l'impression que la pièce est terminée et les scènes 
qui suivent nous font regretter qu'elle ne le soit pas. Ce qui était à 
l'écran l'apothéose sanglante d’une vie désœuvrée devient une scène de 
cimetière mesquine et presque ridicule dans un décor inadéquat. 

C'est d’ailleurs dans cette dernière partie que l'on ressent davantage 
la lourdeur de l'alternance trop souvent répétée des deux décors : le 
fondu de la télévision devient rupture au théâtre : le fil conducteur de la 


99 


Revur DoMINICAINE 


technique qui permettait de maintenir à l'écran l'enchaînement drama- 
tique disparaît ici et il faut que la flamme soit rallumée à chaque scène. 
Il est vrai que les étincelles ne manquent pas et que les scènes, même 
les plus courtes, ne sont jamais ennuyeuses ; mais les étincelles ne suf- 
fisent pas toujours à grader la chaleur de l'action. 

La comparaison s'impose aussi sur le plan du temps. Il est im- 
portant quon sente le temps passer dans Un simple soldat : c'est la 
durée qui donne de la densité aux caractères et explique la sclérose qui 
les endurcit progressivement. Encore ici l'écran a le pas sur la scène : 
on y présente quelques images successives de lieux différents où deux 
vagabonds voyagent sur le pouce et le tour est joué : le téléspectateur 
sent le poids du temps. Au théâtre il faut indiquer dans le programme 
qu'un certain nombre d'années se sont écoulées ; le spectateur le com- 
prend, l'admet ; il peut difficilement le réaliser et le sentir. Si l'on réfléchit 
sur le poids du temps dans La Mouette de Tchekhov on constate qu il 
est imprégné dans la langueur du texte. Marcel Dubé n'avait pas à se 
préoccuper de cet élément pour son téléthéâtre où l’image suggérait le 
temps ; et ici la transposition semble impossible à moins de rebâtir 
l'œuvre au complet. 

Un élément du spectacle est identique à l'écran et à la scène : le 
langage. On pourrait s'y attarder très longtemps. Essayons d'y voir 
brièvement. Dans tous les secteurs de l'art, réalisme et authenticité sont 
rarement synonymes. Au théâtre les grandes œuvres n ont jamais re- 
produit directement la langue qui les a inspirées ; c'est presque un critère 
de valeur que cette transposition stylisée du langage. Dubé l'avait très 
bien réussie dans Le Temps des Lilas et je souhaite qu il s'en tienne à 
cette forme. On peut d'ailleurs l'espérer car l'original de Un simple soldat 
est antérieur à celui de Le Temps des Lilas. La vérité d’un personnage ne 
peut forcer son auteur à lui faire dire : « Moé j su un gars strait ». À 
moins de reconstruire un langage unique mais cohérent Dubé devra revenir 
à une langue plus traditionnelle, tant du point de vue syntaxe que voca- 
bulaire. La télévision, comme le cinéma, s’accommode assez bien du 
réalisme le plus cru ; le théâtre en souffre toujours un peu. 

La mise en scène de Jean-Paul Fugère suit le texte de très près. Il 
n'est pas facile de donner au théâtre l'intensité d’un gros plan ; le metteur- 
en-scène a fait projeter Le texte avec l'ampleur désirée pour surmonter [a 
difficulté. Certaines scènes de cabaret souffraient d’un manque d'espace 
dû à Ja division en séquences plutôt qu'en actes. 

L'interprétation de Gilles Pelletier est aussi convaincante au théâtre 
qu'à l'écran. Gilles Pelletier comprend parfaitement l'exigence des deux 
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moyens d'expression ; très sobre à la télévision, il sait adapter son jeu à 
Ja dimension du plateau. Il sait ne pas charger un personnage écrasant 
tout en lui conservant son aspect tonitruant ; c'est une qualité rare. Les 
autres caractères sont bien campés, tout particulièrement ceux de la 
petite sœur par Michelle Rossignol et du père par Paul Guévremont. 

A l'ouverture du rideau j'ai bien applaudi le décor de Jacques Pelle- 
tier. Mais à la réflexion je crois qu il dépasse le texte en lui ajoutant une 
portée symbolique qui détonne un peu. Cet appartement à ciel ouvert 
encerclé par des édifices qui l'écrasent conviendrait mieux au théâtre 
de Tenessee Williams. 

Malgré plusieurs restrictions Ja pièce Un simple soldat n'est pas 
décevante. File affirme le talent créateur de Marcel Dubé et sa capacité 
de produire du vivant. Elle est discutable surtout au plan technique et 
au plan du langage. Ceux qui voient dans le personnage principal le 
type du Canadien français vont sans doute trop loin. Et ceux qui ne 
comprennent pas l'attitude du père devant son fils, l'amour qu il Jui 
témoigne envers et contre tous, devraient penser que cette attitude re- 
produit à peu près celle de l’auteur et celle de la majorité des spectateurs. 
Ils pourraient alors découvrir une certaine sympathie humaine. 


Gilles MaRrsoLaAIs 
Chronique des disques 


Les Images pour Orchestre, de Claude Debussy, comprennent trois 
morceaux évoquant trois pays différents. C’est d'abord l'Angleterre, avec 
Gigues ; c'est ensuite l'Espagne, avec Jberia, qui se compose de trois 
parties : « Par les rues et les chemins », « Les parfums de la nuit» et 
« Le matin d'un jour de fête » : c'est enfin la France, avec Rondes de 
printemps. Cette œuvre impressionniste et jouée avec un goût très sûr par 
l'Orchestre de la Suisse Romande, sous la direction du regretté Argenta 
(London, LL 1755). 

La renommée du jeune pianiste canadien Glenn Gould est devenue 
internationale. Il exécute ici avec un art consommé (tout en fredonnant 
un peu, malheureusement J) la Partita no 5 en Sol majeur et la Partita 
no Ô en mi mineur ainsi que les Fugues en fa dièse mineur et en mi majeur 
du « Clavecin bien tempéré », de Jean-Sébastien Bach (Columbia, ML 
5186). 

Voici Trois Chorals pour Orgue, de César Franck. Ils sont inter- 
prétés d'une façon remarquable par le célèbre Albert Schweitzer, sur 
l'orgue de sa paroisse de Gunsbach, en Alsace. Ces trois grandes fan- 
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taisies de Franck, tout comme les œuvres de Bach, révèlent la profonde 
piété de leur auteur. Et elles s'adaptent fort bien à la personnalité atta- 
chante de celui qui en est l'interprète sur ce disque (Columbia, ML 5128). 

Robert Casadesus, un maître français du piano, joue quatre sonates 
de Beethoven : la Sonate no 14, en do dièse mineur, opus 07, not (dite 
arbitrairement, du « Clair de lune ») : [a Sonate no 26, en Mi bémol 
majeur, opus 81a (« Les Adieux ») : la Sonate no 24, en Fa dièse majeur, 
opus 78 («A Thérèse ») : la Sonate no 25, en fa mineur, opus 57 
(« Appassionata »). Comme on pourra s'en rendre compte, c'est un 

isque intéressant tant au point de vue qualitatif qu'au point de vue 
quantitatif (Columbia, ML 5253). 

Le Concerto pour violon no 1, opus 19, en Ré majeur, de Serge 
Prokofiev, fut commencé en 1915 et terminé en 1925 : il est d'un style 
néo-classique. Son Concerto pour violon no 2, opus 653, en sol mineur, 
composé en 1955, est inspiré par l'idéologie soviétique. Ils sont magni- 
fiquement rendus par le violoniste Isaac Stern, avec l'Orchestre Phil- 
harmonique de New-York, dirigé par Dimitri Mitropoulos, pour le pre- 
mier, et par Léonard Bernstein, pour le second (Columbia, ML 5245). 

Le Concerto pour piano no 2, opus 16, en sol mineur, de Prokofiev, 
a été composé en 1915 et recomposé en 1923. Il est joué par la pianiste 
Nicole Henriot, avec l'Orchestre Symphonique de Boston, sous la direc- 
tion de Charles Munch. Sur la dernière moitié de la seconde face du 
disque (12 minutes), l'on trouve la Méditation de Médée et la Danse 
de la Vengeance, opus 23a, du compositeur américain contemporain, 
Samuel Barber. C'est un autre excellent enregistrement de l'Orchestre 
Symphonique de Boston, dirigé par Charles Munch (RCA Victor, LM 
2197). 

L'un des plus longs concertos de tot le répertoire est sans doute le 
Concerto pour piano no 2, en Si bémol majeur, opus 853, de Brahms, qui 
dure trois quarts d'heure. C’est une œuvre grandiose et de style plutôt 
classique. Le présent enregistrement est dû au pianiste russe Emil Gilels, 
accompagné par l'Orchestre Symphonique de Chicago, sous la direction 
de Fritz Reiner. C'est la meilleure version de ce chef-d'œuvre actuelle- 
ment sur le marché (RCA Victor, LM 2219). 

Sous le titre de « Music for the Harp », Capitol présente un récital 
de Marcel Grandjany. Celui-ci joue d'abord trois de ses propres composi- 
tions : Fantaisie sur un thème de Haydn : Dans la forêt du charme et de 
l'enchantement : Divertissement. Il joue ensuite trois œuvres d'auteurs 
contemporains ou presque : Impromptu, opus 86 de Gabriel Fauré : 
Prélude en Do majeur, opus 12, de Prokofiev : Sonate pour Harpe, de 
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Paul Hindemith. Marcel Grandjany est le maître incontesté de la harpe 
et il a réussi à tirer de cet instrument — trop souvent considéré comme 
un objet d'apparat — le maximum de rendement au point de vue musi- 
cal. Ft, ce disque est une véritable merveille (Capitol, PAO 8420). 

La dernière symphonie de Haydn, la Symphonie no 104, en Ré 
majeur, dite Symphonie « de Londres », est peut-être Ja plus belle, la 
plus émouvante de toutes les symphonies de ce grand maître classique. 
Elle est accouplée, sur ce disque, à la Symphonie no 92, en Sol majeur, 
dite Symphonie « d'Oxford », qui est une œuvre débordante de joie. Ces 
deux symphonies de Haydn sont exécutées à la perfection par l'Orchestre 
Philharmonique de Berlin, dirigé par Hans Rosbaud (Decca, DL 9959). 

Voici deux œuvres toutes récentes de Darius Milhaud. La Suite 
« Globetrotter », qui comporte six parties : France, Portugal, Italie, Etats- 
Unis, Mexique et Brésil, fut achevée en mars 1957. La Suite « Les 
charmes de la Vie », qui comporte elle aussi six parties : pastorale 
(Menuet), L'indifférent, Plaisirs de la campagne (Gigue), Sérénade 
Cornemuse (Musette) et Mascarade, fut achevée en février 1957. Elles 
sont jouées par un orchestre de chambre, sous la direction du compositeur 
lui-même. Enfin, une peinture de Watteau, « Les Charmes de la Vie » 
— c'est en hommage à ce peintre français que fut composée la Suite du 
même nom — orne l'enveloppe du disque (Decca, DL 0965). 

Le dernier des poèmes symphoniques de Richard Strauss, la Sym- 
phonie des Alpes, opus 64, est une description des paysages alpestres, 
qui nécessite une énorme variété d'instruments et qui suppose une rare 
virtuosité orchestrale. Le programme ou le scénario comprend vingt-trois 
item : c'est un peu compliqué, mais la richesse sonore vient compenser 
notre peine. Cette œuvre considérable, qui dure 53 minutes est fort bien 
rendue par l'Orchestre de l'Etat de Saxe à Dresde, sous la direction de 
Karl Bühm (Decca, DL 9970). 

Sur le même disque, nous trouvons deux « Roméo et Juliette Ÿ 
celui de Tchaïkovsky (ouverture-fantaisie) et celui de Prokofiev (musique 
de ballet, extraits de Suites no 1 et no 2, opus 64). C'est un enregistre- 
ment très bien réussi de l'Orchestre Philharmonique de Berlin, dirigé par 
Lorin Maazel, jeune chef d'orchestre américain âgé de 28 ans. Men- 
tionnons qu une peinture de Picasso, « Les Amoureux », illustre la po- 
chette du disque (Decca, DL 9967). 

De France, nous vient un disque de Danses et Chants Folkloriques 
de Hongrie, comprenant : Csardas en ut mineur, Danse Tzigane, Csardas 
du Recrutement, Hora en Fa dièse mineur, Fête des Fileurs et Musique 
de Transylvanie. Cet enregistrement fort intéressant est dû à l'Ensemble 
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Folklorique d'Etat Hongrois, sous la direction de Lajos Boross et Gabor 
Baross, avec Chœurs dirigés par Îmre Csenki et Gabor Baross. Ce disque 
(Philips, P. 10. 118 R) est distribué au Canada par Ed. Archambault, 
Montréal. 

Dans le domaine de la chansonnette, signalons quatre chansons 
d'Annie-Colette, sur 2 disques Alouette (Cf-45-764 et Cr-45-765), et 
des chansons de Denyse Filiatrault et de son mari, Jacques Lorain, sur 
2 disques Alouette (CF-45-766 et CF-45-767). Ces petits disques cana- 
diens sont distribués par Ed. Archambault, Montréal. 


Dominique VÉRIEUL 
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En collaboration — « Structures et liberté ». Etudes carmélitaines. Desclée 
De Brouwer, Bruges, Belgique. 22 cm. 300 pages. 


L'homme est-il maître de son destin qui se poursuit dans l’ombre et 
que Dieu sait ? À cette question répondent Dr Léopold Szondi dans une 
étude profonde : « Destin et liberté >» où de nombreux graphiques donnent 
un aspect scientifique au texte ; Louis Massignon en dissertant sur « Le 
vœu et le destin » ; Philippe de la Trinité, O. C. D. en se penchant très bas 
sur « Notre liberté devant Dieu » et ainsi explore le pseudo-problème du 
péché futurible et s’avance dans le mystère de la prédestination et de la 
réprobation. Suivent des chapitres très élaborés sur «l’Indétermination 
dans les phénomènes psychiques », « Structures et déterminisme en biologie », 
«Le Moi et ses mythes», « Dépendance de l’enfant vis-à-vis de ses 
parents », etc. 

Il importe de signaler, à raison de l’actualité du sujet, l’excellente 
étude du Dr Etienne De Greeff sur «La structure du drame chez les 
assassins ». Il ne suffit pas de dire que le crime ne paie pas, ce qui signifie 
que s’il payait on pourrait le commettre. Un milieu normal doit fournir aux 
membres de la collectivité la justification de l’honnèêteté, surtout un milieu 
chrétien. 

Mgr Charles Journet nous donne un bon exposé de « La liberté dans 
l'Eglise » qu'il faut lire pour comprendre ce qu’il y a de faillible et d’in- 
faillibilité dans notre Eglise et être en mesure de répondre aux attaques du 
dehors. 

Mais pourquoi n’avoir pas mis une table des matières à un livre si 
dense de doctrine ? Un livre de cette sorte en méritait une, et une bonne. 


A. L. 


Pierre BroDIN — «Julien Green ». Editions Universitaires, 72, boul. 
Saint-Germain, Paris. 17.5 cm. 128 pages. 


Julien Green ! Un homme qui a quelque chose à dire et le dit avec 
noblesse, indépendance, vérité, sans chercher à en imposer à ses lecteurs, 
sans même songer à y devenir leur maître. Cette attitude est plaisante et 
eng$endre des amis, non des disciples. Julien Green ne dit jamais : faites 
comme ca. Il expose un phénomène intérieur, l’analyse pour le simple 
plaisir de connaître. C’est là qu’il se révèle un grand artiste, laissant le 
lecteur libre de juger: ce qui est appartient à l’art ; ce qui doit être 
appartient à la morale. 

D’après une étude sérieuse de ses romans, de son Journal, M. Brodin, 
avec beaucoup de nuance, nous présente cet auteur nuancé qu'est Julien 


Green. 
AL: 
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Hermann KLiNGLER — «Femmes missionnaires à l'avant-garde de 
l'Eglise ». Maison Mame, Tours, France. 20 cm. 272 pages. 


On retrouvera dans ce recueil le style alerte et savoureux, l’art avec 
lequel l’auteur s’efface derrière ses héros pour faire revivre tant d'épisodes 
ignorés de l'épopée Missionnaire. De ces 20 récits où le pittoresque se mêle 
à l'émotion et au tragique, la même lecon d’abnégation quotidienne et de 
charité se dégage. 

Dominicaines, Bénédictines, Ursulines, Sœurs de Sainte-Croix, éduca- 
trices, pionnières, médecins, ces femmes de toute origine et de toute race, 
sont l’image même de l'Eglise, diverse en ses membres, universelle dans 
son essence, conquérante par amour, et dont la seule ambition est d’ap- 
porter aux déshérités de ce monde un peu de bien-être et d’espoir. 


R. P.R. ParoissiNn — « Mystère de l'art sacré des origines à nos jours ». 
Les Nouvelles Editions Debresse, 353, rue de l'Université, Paris- VIT, 
France, 1957. 21 cm. 264 pages. 


Intéressant à consulter comme référence et d’une fraîcheur d’approche 
bien méritoire au sein du conformisme esthétique de l’art religieux qui 
nous entoure, ce petit bouquin ne répond pas, hélas ! à l’ampleur du pro- 
blème que le titre nous annonce. 

G. M. 


Pierre-Marie CorDiEr — « Jean Pic de la Mirandole ». N. Ed. Debresse, 
58, rue de l'Université, Paris-VI. 18 cm. 192 pages. 


Pic de la Mirandole est sûrement un des esprits les plus puissants et 
les plus cultivés de la Renaissance. Il pouvait disserter sur tout : théologie, 
philosophie, poésie, art avec une maîtrise qui en imposait à ses auditeurs. 
Dans son œuvre principale : De dignitate hominis, il pose la réalité du 
christianisme sur une base philosophique universelle et invite tous les 
hommes à entrer en union intime avec Dieu. 

C’est cette vie extraordinaire de la fin du XVe siècle que raconte 
avec art et compétence Pierre-Marie Cordier. 

AI: 


L H. Dauxais, O. P. — « Initiation à la liturgie ». Vol. IL. Cahiers de la 
Pierre-Qui-Vire. Desclée De Brouwer, Bruges, Belgique. 19 cm. 
230 pages. 


Ce double mystère : rencontre de Dieu et des hommes en Jésus-Christ, 
conséquemment, l’union fraternelle des hommes entre eux, est celui-là 
même qui constitue l'Eglise. Aussi l’on ne peut pénétrer le sens de toute 
vie liturgique sans connaître d’abord ce que signifie l'assemblée chrétienne 
où l'Eglise se constitue et s'exprime dans le mystère véritablement pascal 
qui est au centre de toute célébration liturgique. 
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Au sommaire on trouve : 1) Théologie de l'Eglise où apparaît le fait. 
l'acte, le mystère du culte ; 2) Le Donné liturgique où apparaissent les 
éléments constitutifs, les types de célébrations, le développement de la 
liturgie, les diverses familles liturgiques. 

Tous les éléments extérieurs de la liturgie ont pour but de manifester 
le grand mystère de la rencontre de Dieu et des hommes. Un livre utile, 
nécessaire, un récit bien conduit et bien écrit. Surtout une spiritualité 
authentique qui s’en dégage. 


Denise et Robert BarraT — « Charles de Foucault et la fraternité ». 
Collection Maîtres spirituels. Ed. du Seuil, Paris, 1958. 18 cm. 192 D: 


Un livre précis, sûr, documenté à tous égards (photos, références, 
chronologie). De nombreuses citations permettent de découvrir l’homme 
et son message. Pour bien célébrer dans le silence et la méditation le 
centenaire de naissance de Foucault (15 septembre 1858-1958) ce livre est 
tout désigné. 

Le L- 


Paul Lrsourp — « Pélerin de Lourdes ». Ed. Beauchesne et Fils, 117, rue 
de Rennes, Paris, 1958. 16 cm. 240 pages. 


Un Guide à travers la Grotte, les sanctuaires, la ville et les environs 
de Lourdes. Préface de Son Eminence le Cardinal Tisserant. De l’histoire, 
de la piété, des renseignements pratiques : comment se loger et se nourrir 
a Lourdes. Liste de huit classes d’hôtels et de restaurants. 


Marthe PonET-BorDEAUX — « Catherine de Longpré au Canada avec 
une héroïque missionnaire de seize ans ». Ed. Grasset, 61, rue des 
Saints-Pères, Paris-V[, France. 19 cm. 230 pages. 


Catherine de Longpré est une gracieuse petite Normande. Vive et 
délurée, elle se jette comme Jeanne d’Arc dans la plus périlleuse aventure. 
Comme la petite Thérèse, elle achève son enfance derrière les grilles d’un 
couvent. Comme Marguerite-Marie ou Bernadette, elle reçoit les visites 
du ciel. Avec la célèbre Ursuline, Marie de l’Incarnation, et bien avant la 
Mère Javouhey, elle s’'embarque pour les missions. Elle attire invincible- 
ment notre attention, notre amitié, notre admiration. Pourquoi la gloire 
terrestre n’a-t-elle pas illuminé plus tôt cette figure charmante, je ne sais. 
Mais Jeanne Danemarie, d’une main ferme, a saisi le projecteur et nimbé 
la petite Catherine d’une lumière d’aurore. 

Nous sommes au siècle des missions, et nos jeunes filles écoutent l’appel 
des terres lointaines : Catherine fut l’une des premières à comprendre 
qu’une religieuse pouvait être missionnaire. Nous assistons à la promotion 
de la femme, et celle-ci cherche son équilibre entre les tâches grandioses 
qui lui deviennent accessibles et les besognes familiales, maternelles aux- 
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quelles sa nature la prépare. Et Catherine, que nulle initiative n’effrayait, 
s’est bornée pourtant à son emploi d’infirmière : destinée à la fois héroïque 
et féminine. 

Inutile ici de développer ces trois points puisque c’est le livre qui nous 
les suggère. 


G. HuNERMANN — « Dans la barque de Pierre ». Salvator, Mulhouse, 
1958. 20 cm. 270 pages. 


Cet ouvrage, une histoire de l'Eglise pour le peuple, présente successi- 
vement les débuts de l'Eglise sous la direction personnelle des Apôtres en 
insistant particulièrement sur les voyages missionnaires de saint Paul, 
puis la vie de l'Eglise sous les empereurs romains, puis la conversion de 
Constantin. Enfin la propagation du Christianisme et l’époque des invasions 
barbares. En résumé, ce volume part de la Pentecôte et s’arrête à Charle- 
magne. 

Cette ouvrage composé par tableaux vivants et colorés se lit avec le 
même intérêt qu’un récit d'aventures, car l’auteur a éliminé toute explica- 
tion aride et sèche. Un bon volume de vulgarisation qui convient à tous les 
lecteurs ordinaires. Gare aux savants historiens qui s'y aventureront ! 
surtout gare à l’auteur ! 
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